184.第184章
第184章 《比蒂贝蒂》的演出（上）
莱姆导演曾经说过一句话：“理查德假如想红的话, 只要演自己就够了”
那种天生的绅士气度和与生俱来的优雅姿态, 极具代表性。以至于人们根本没办法想象，他像贝尼费尔图曼那样去演一个满脸血污，衣着邋遢, 张嘴就是脏话的流氓；或者, 像罗德里克一样苍白着脸, 一身酒气, 眼神精明却又带着神经质的疯狂……
他多数时间都显得从容不迫又彬彬有礼的，表演风格也是如此。
镜头前，很少看到他有‘失控’的一面, 他的表演总是如同手术刀一般精准、细腻, 哪怕是悲痛和狂怒，都是经过了很长时间准备后的刻画, 也许会换多种表现方式, 甚至是夸张的动作来挑战自我, 可多数都是出于理智思考后的表演，而非情感上的自然流露。
这既可以说是他的优点，也可以说是他的缺点。
优点在于, 他总能把角色演绎的符合要求, 永远不会出现突发状况；而缺点也同样明显，永远不会‘失控’的他，扮演的角色哪怕处于疯狂的状态, 依然会欠缺一种真实的情感上的爆发力。
比如, 之前他出演《亨利五世》 时, 在最终向法兰西公主求爱的那一刻，很多观众完全看不出爱情所在。他们认为理查德是故意将那一幕演绎为一场‘英王和法兰西公主的联姻’。然而，从某个方面来说，法兰西战败，献出公主，一场政治联姻，也是能够自圆其说的，并不算突兀。
但事实上，那只是因为理查德没办法表演出那种爱情。
这种理性的表演风格，在出场后的第一幕表演中展露无遗。
此时，舞台布景是一个办公场所。
群演们都在一本正经地忙碌工作着，气氛严肃又寂静。
理查德扮演的阿尔德第一个登场，那是一位从外地调来的新人助理检察官。
他初来乍到，先（对着观众）进行了一番简单地自我介绍，继而不露声色又精明地向周围人打听自己未来顶头上司的性格和一贯行事风格。
在这个过程中，他举止得体，连声调的高低起伏和话语的速度都控制得恰到好处。
但恰到好处的表演，同样代表着没有特别出彩之处，自然没能赢得观众的掌声。
然而，当他提及‘检察官’的话题时，双簧管和圆号突然奏出一段生气勃勃的音乐声……
整个舞台像是一瞬间活过来了一样，所有正在忙碌工作的演员们齐刷刷地抬起了头，他们眼神明亮，唇边带笑。
这时候，一名扮演检察院工作人员的演员率先对着理查德饰演的新人助理检察官，高高兴兴地唱出了这么一段话：[亲爱的阿尔德，你是问检察官大人吗？来，这是我们伟大检察官大人的丰功伟绩！这是我亲自做的辉煌记录，来看看，来吧！]
紧接着，舞台上所有的演员们全都动了起来。
因为是在表演办公状态，所以每个演员都是穿着正式的工作服，男子西装衬衫领带皮鞋，女子也是正统的职业装高跟鞋。但当他们全都冲到前方，集体划一地伸出大长腿，跳起了那古怪的鬼步舞时，那种严肃正式的状态全都荡然无存。
这次带头领舞的人，正是来凑热闹的汤姆希德勒斯顿。
他虽然没有唱歌的戏份，但却积极主动地抢到了领舞的角色，迈着两条大长腿，把开场舞跳得异常投入，踢、跳、踩、跺，原地转圈，两条无处安放的长腿前后地高频交替，来回变动，脸上的笑容灿烂无比，开心得像个孩子。
观众们起初被这一静转一动的场面给吓了一跳。
但很快，他们就反应过来，被感染地也露出了微笑，面带愉悦地欣赏起这独特的集体舞。
“这是什么舞？看着很有趣。”
有人忍不住低声问了出来。
刚好听到这句话的詹姆斯，心中升起一抹‘这个我知道’的自得。
他克制着那份得意的心情，悄悄地转头回答：“圆规舞。”
结果，旁边的人噗嗤一声笑出来：“兄弟，你太幽默了，那明明是鬼步舞。”
这位懂行的观众可能以为詹姆斯在开玩笑，忍俊不禁地说：“不过，是挺像圆规的，哈哈。”
鬼步舞什么鬼？
肖恩明明是说叫圆规舞的！
隐隐意识到被弟弟忽悠（肖恩：不不，我只是开个玩笑）了的詹姆斯黑着脸，不说话了。
坐在旁边的瑞安拼命忍笑，假装没注意到自家大哥炫耀（不成功）的行为，眼睛专心致志地望着舞台，一副投入的样子。
舞台上，在这种（很像圆规的）鬼步舞背景下，几名演员站出来唱起了歌。
正如刚刚那位演员所唱‘这是我们检察官大人的丰功伟绩’。
所以，唱歌的演员开始你一句我一句地狂吹自家检查官大人英明神武。
他们的唱词全都低、短、快，即低沉、短促、快速，仿佛一场碎碎念的rap，可伴随着轻松自在到让人想要飞起，节奏感超强的舞姿和音乐，极具魔性……
台下的观众们几乎控制不住地想跟着他们的节奏一起抖腿了。
在电影或者音乐剧正式呈现在人前时，哪怕是创作者也猜不透观众的心思。
到底什么台词能成为经典？
什么段子能让观众喜欢和欣赏？
这些统统都是未知！
在这出戏的第一幕里，这场舞蹈只能算是平常的开场舞，远远不到剧情的高/潮部分。
但当穿着正装，扮演一本正经政府工作人员的演员们齐刷刷开始整齐地跳舞时，那种近乎狂欢又放松的氛围，却瞬间吸引了所有人的目光。
而更为神奇的是，……
在这种近乎狂欢的氛围中，理查德扮演的阿尔德居然充满了一种出人意料的喜剧色彩。
因为，在所有人狂吹检察官大人无所不能、战无不胜的时候……
他却截然相反地皱着眉，一脸怀疑和发愁，那种‘莫非你们信了邪教吧’的格格不入感觉，和舞台上愉悦又崇拜念叨检察官大人各种好的演员们，形成一种绝妙的巨大反差。
群演吹‘我们检查官大人正直无私，像太阳一样光芒四射’。
新来的助理检察官阿尔德皱眉，面部表情：真的吗？
群演吹‘我们检查官大人勇敢坚强，是罪犯克星’！
新来的助理检察官阿尔德皱眉，面部表情：假的吧！
观众们时而转头看看唱歌群演，时而转头又看看皱眉的阿尔德，忍不住开始发笑了。
于是，开场以来的第一阵掌声，就这么伴随着笑声响起。
坐在观众席的亚伦环顾四周，开心地几乎快哭出来。
显然，对于一名剧作家而言，一出音乐剧的开幕之夜里，再没有什么奖励比观众们的认可掌声更让人激动了。
接下来的剧情就是，新来的助理检察官阿尔德惊奇地发现周围人全是那位检察官大人的信徒。
他于是站在舞台上，像之前一样皱着眉头。
这时候，音乐变得十分轻柔和低沉。
阿尔德态度认真地唱出了自己的第一首角色曲《他到底是谁》，在这首歌中，正直的助理检察官对那位人们交口称赞的检察官大人依然抱有怀疑的态度，认为‘被这么多人喜爱和尊重，他如果不是确实魅力惊人，那就是虚伪到可怕’。
一部分观众还沉浸在刚才的欢笑中，他们唇边含笑地听着这位看似正直到古板的助理检察官在那里忧心忡忡地揣测顶头上司的性情和为人；另一部分观众，虽然脸上也挂着笑容，但他们显然已经投入到了剧情中，随着阿尔德的这首《他到底是谁》，开始对那位没上场的检察官大人好奇起来。
乐队的指挥这时轻轻挥动手腕，指挥棒在空中优雅地划过一道弧度。
弦乐器随之奏出了一阵美妙、快速又充满了起伏的曲调。
灯光暗了下来，但仅仅是一瞬的功夫，又重见光明。
刚刚还是办公场所的舞台布景，连一分钟不到的功夫就变成了庄严肃穆的法院现场，独特的3D视觉效果，让观众一眼望过去，仿佛空间扩大了无数倍。
那位刚刚很有趣的新人助理检察官坐在旁听席上，认真地注视着前方。
前方，法官带着那种可笑的假发套端坐在最高处，陪审团成员们则表情严肃地正襟危坐，金发飞扬又英俊的检察官大人背对观众席，与某个已经被起诉，但仍妄图以‘证据不足’为借口逃脱法网的杀人犯正面对峙。
这个阶段，乐队爆发出巨大的声响。
然后，法官、罪犯和那位检察官所在区域一下子变黑，只有陪审团那个区域的灯光是明亮的。
这些陪审团成员们开始满怀期待和欣喜地合唱《他就是检察官比蒂》，来回应之前阿尔德的疑问《他到底是谁？》；等他们唱完，那个区域立刻重归黑暗，法官所在位置和罪犯所在位置又明亮起来，法官先为难地唱起‘我知道他杀人有罪，但我必须依法办事’，紧接着，是罪犯嚣张又得意洋洋地唱‘我确实杀人，但我一定会逃脱法网’。
最后，是旁听席的阿尔德忧心忡忡地唱了几句‘情况很不妙，这可怎么办’一类的担心话语。
等他们都唱完，整个舞台全部变成黑暗。
一道光束从上空照射下来，那位金色卷发的检察官比蒂沉默地站在最中央。
观众们不由得安静下来，满怀期待地望着舞台。
等音乐一点点儿变低直至无声，千呼万唤的检察官大人终于开口，低低地轻唱出了第一句：[被杀的死者正静静看着我……]
所有在场的观众浑身打了个激灵。
这并非出于恐惧，而是被歌声镇住了。
在《丘比特的胜利》后，肖恩其实从来没有放弃过专业的声乐训练，多年坚持下来，也许称不上什么天籁之声，但技巧绝对不差专业歌手。可如果仅仅是这样，还不足以让观众惊讶，更为关键的地方在于，当他沉浸在角色中时，施加在歌声中的浓烈感情，极具感染力，且无人能敌。
当他低唱到‘死者冤屈未申’时，情感强烈地令人战栗。
本来停止演奏的乐队，如同幽灵一样，悄无声息地又一次响起，等他唱到‘正义应当来临’时，背景音乐终于出现存在感，突然随之变得厚重，变得越来越响亮，也越来越紧张……
金发的检察官开始了满场乱跑。
他跑到哪，灯光就跟到哪，光明始终追逐着他的身影，照映着他英俊无比又正义凛然的容颜。
他逻辑严谨地认真向法官陈述案情；他咄咄逼人地对着罪犯穷追猛打，毫不留情；他在陪审团面前有理有据，侃侃而谈……
另一头，旁听席上的阿尔德在这一刻完全为之目眩神迷。
他傻乎乎地仰起头，近乎瞠目结舌地望着这位检察官大人独自一人hold住了全场。
而观众们哪怕明明知道在这种剧中，正义终将来临。
可越来越激烈的音乐声，演员们始终面无表情的严肃态度，现场紧绷的气氛，都让他们不由得紧张地握紧拳头，眼都不敢眨地望着这一切。
直到陪审团成员互相对视，宣布有罪。
那名杀人犯一下子颓废地跌坐在地上……
肃穆威严的检察官大人终于勾起了唇，露出一个愉悦的释然笑容。
他对着观众席，整个舞台的灯光都聚焦在他身上，金发灿烂，容貌英俊耀眼地恍如太阳神，那长长的睫毛下，眼神坚定却又温柔。
坐在最前排的观众们，正对上了那个视线。
好几个姑娘一瞬间按住剧烈跳动的心脏：“上帝啊，妈妈，我恋爱了。”