六十
立秋前一天的早上，我还在公交车上，手机响，接起来，话筒里传来文艾的哭声，她哽咽得很厉害，听上去几乎喘不过气来。我喊，“文艾，文艾，你怎么啦？你怎么啦？”那边只有文艾哭声，后来哭声突然没了，接着传来一个女人的声音，“我是冯小华护士，你朋友晕倒了，你快到市中心医院急救中心来！”
我脑子嗡嗡响。急忙在下一个站下了车，拦住一辆出租车，往市中心医院赶。
在急救中心我找到了冯小华护士，她带我到急诊室，我看见病床上躺着的文艾。冯护士说，“你朋友只是暂时休克，没什么太大问题。之前救护车送来的那个女的已经死了。”
“死了？谁呀？”
“不太清楚，交警正在核实。很惨，人都变了形。”
两个交警走到我身边，他们告诉我，清晨发生一起严重车祸，一辆蓝色奥拓车迎面撞到桥墩上，女司机当场死亡。从事故现场看，应该是女司机处理不当，踩错了踏板。我们找到她的手机，拨了她最近打出的电话号码，接电话的就是你的朋友。
冯护士引导我和交警来到太平间，她拉开一个尸体存放屉。交警说她样子很惨，你最好不要看她面部。
在交警跟我说蓝色奥拓车时我就意识到可能是田蓉霞，当冯护士拉开拉链，露出死者的身体，从体态我马上辨认出，就是田蓉霞。
我站立不稳，扶着冷藏柜。
我不知道是如何回到急诊室的。文艾已经苏醒，我俯下身看她时她紧紧抱住我，她哭不出声，身体剧烈抽搐。
不知过了多久，交警拍拍我的背，说你们先冷静冷静，协助我们联系她家属和单位。
丁宏辉、小田的表妹带着小田的孩子来到医院，黄馆、肖馆、老寇、张成军和尤青青也来了。尤青青歇斯底里地哭。
我跟老寇说我先把文艾送回去。
车上文艾抱着我，不时哭一下。看到她的样子我心都碎了。我跟文妈妈说小田出了车祸，我要去帮着处理。
从小田表妹那里了解到事故前发生的一些事情。
夜里田蓉霞被哭声惊醒，她开门出去，发现哭声是从表妹屋里传出来的。她推门进去，看见表妹穿着短衣短裤萎缩在床角，旁边站着丁宏辉，也是短衣短裤。田蓉霞走到丁宏辉面前，抬手就是一耳光。田蓉霞说，你在外头找女人我不管，给你充分自由，你还嫌不够，来欺负我妹妹，她还没成年呀你这个畜生。后来两个人又吵又打，后来丁宏辉出了家门。田蓉霞几乎没睡。早上吃过饭后，她嘱咐表妹看好孩子，自己开车去单位上班。
文艾说田蓉霞早上给自己打过电话，说来接她。
我回到文艾家，文妈妈说今晚你不要走，陪陪文艾，她和小田实在太好了。
文艾一直躺在床上昏睡。我和衣守在她旁边。
生命是如此脆弱，就像琴弦，嘎，就断了。一个鲜活的生命就这样没了！我不相信这一切是真的。我耳边响起高跟鞋“哒哒哒”的声音，它越来越远，最后，消失在远方……
半夜，我感觉有只手紧紧抓住我的手，一张滚烫的唇贴着我的嘴，猛烈地吻着我。
第二天，在殡仪馆我见到了田蓉霞的父母，一对苍老的农村夫妇。遗体告别仪式时田爸爸执意不让外人进去看，说小田从小就想漂亮，可惜老天不给她福分，她现在这个样子绝对不愿意让大家看到。
我们都没有进去向小田告别。
丁宏辉来收拾田蓉霞的东西，我狠狠踢了他一脚，他跪在地上，头猛地往地上磕，脑门磕得血糊糊的。
我从抽屉拿出《档案学简易教程》，打算交给丁宏辉。我翻开书第一页，看见下方有小田写的自己的名字和日期。往后翻，书页里有圆珠笔、钢笔画的道道，还有一些手写的注释字样。
我合上书，把书放回抽屉。