12
七岁时，松秋真的父母在一场意外中丧生。
他先被父亲生前的同事印竹一家收养，印竹和妻子实纱已经有了两个小孩，本来并没有足够的精力领养他，但在葬礼上印竹夫妻得知松秋真没有亲戚可以寄养，只能去孤儿院，实在于心不忍，办了手续，接他回家。
印家是一对姐弟，之间差了两岁。姐姐印理十岁，正在上小五，弟弟印则比秋真大一岁，秋真自然而然变成这个家的老幺。但是没有享受到老幺的宠爱。
他没来之前，姐弟之间就打架到飞起，处处针锋相对，彼此互相较着劲。姐姐印理生日收到一只绝版小熊，弟弟印则就要一架绝版模型玩具。姐姐印理学校社团演出要爸爸去参加拍照，弟弟印则学校开放日就要爸爸妈妈全数出席他的发表会，说是发表会也不尽然，只是作文在级内拿了奖，要他开放日当天在班级内朗读。
印则缠着爸爸妈妈撒娇耍赖要求他们答应，全然不管姐姐在旁边大哭：“印小则！那也是我的爸爸妈妈，干嘛要和我抢啊！”秋真站在一旁茫然地看着混乱炒做一团的一家，没人意识到，被领养进入同所学校的他，也需要有一个监护人去参加他的学校活动。
后来全家人哭累吵累，坐在一起分配时间。
“这样，明天呢……爸爸妈妈先去小则的朗读会……之后，之后……等中途休息再立马赶去看理理的表演就好了！时间上完全可以均摊开！”叶实纱看着时间表在纸上计算着。
印竹瞄了一眼妻子的时间表，“真的来得及吗？我年龄大了可跑不动啊。”
“放心，可以的！拿出你大学时追我的劲头来，一切ok。”
“这是一回事吗？”
实纱狠狠地拍了两下他，“当然啊，都是为爱奔跑，有什么不同。”
实际上当然不一样，一个结果是既定的，另一个却不尽然。不过也是很搞笑，当年的他有信心能让实纱成为他的家人，现在却没干劲成为一个尽责的父亲。
他使劲“哈”了一声给自己鼓气，引得两姐弟重新大笑，“那爸爸可是得从现在开始鼓起一百分的力量啊！”
秋真在一旁默不作声。
大家相亲相爱得出满意的解决方案，欢呼着去洗漱睡觉。秋真跟在后面，揉了揉眼睛。
第一个想起秋真的是叶实纱，她如同往日早起准备孩子们的便当，拿起秋真的饭盒时“啊”了一声。她快速地跑向卧室，把还在熟睡的丈夫拍醒。
“……闹钟还没响啊，怎么了……”印竹把眼睛眯成一条缝，不明白今天妻子怎么这么早就把他叫醒。
“哎呀，我们忘记了！秋真！”
“唔……秋真怎么了……”
“秋真今天也有校园活动！”
“！”印竹被这句话激醒，立马坐起。
“怎么办？”
“我也不知道啊！”
这时秋真拖着书包下楼，经过卧室门前，夫妻俩立马噤声。
实纱露出抱歉的神色，走到门口，“秋真，早。”
“阿姨早。”小男生往房间里望一眼，“叔叔也早。”
“……早。”
“秋真……抱歉！叔叔和阿姨忘记你今天也有活动……昨天晚上还那么激动，真的是……不称职的大人。”一看到秋真，实纱的愧疚感就往上涌。
“其实，还好的。我没有觉得你们是不称职的大人。优先考虑自己的小孩不是很正常么。”秋真把书包放到客厅沙发。
他没有很难过，虽然也有那么一点。但他不想让自己看起来很可怜。
秋真一直比同龄人要心智成熟，父母的离世，他仅用不到一周的时间就消化掉。明白在寄人篱下的家里扮演一个沉痛角色会让人逐渐厌烦，他也做不到开朗向上，只能不断弱化自己的存在。
他清楚，一旦真正融入这个家庭就是对自己最大的残忍。随着年龄长大，他和姐弟俩的隔阂只会越来越大，日积月累的小事情会让叔叔阿姨反复思考，在那天的葬礼上到底是什么原因让他们选择了他。可怜。这个词会变成一把双刃剑在日后多次伤害这家人。
于是，他说：“没关系的，其实我也没有什么节目值得叔叔阿姨去看的。如果有大人去的话，我可能还会有点不自在。以前爸爸妈妈也不是每次都去的。”
确实不是每次都去，之后也不会去了。
所以，也没关系的。去了谁，谁不去，都一样。
印竹和实纱对看一眼，不知道该说什么，秋真打破尴尬，他拿走桌上他那一份三明治，冲他俩挥手。
“叔叔，阿姨。我是今天的值日生，要早到。我先走啦。”
三个人谁都没拆穿这个小小的谎言。
下了车，周管家已经等在一边。
杏绪想起掉落的戒指，想找机会询问，谁知松秋真堪比松桥清的忠诚爱犬胖福，不论她走到哪里，他都寸步不离。她察觉出松秋真的情感波动，不懂拒绝他的道歉是件多令对方差异的事情。她以为他们之间有些事情是彼此默认的，即便不说，也能墨守成规。现在来看，并非如此。
即使搬出去住，每周回一次老宅也是硬性规定。松成将喜欢家里热闹，每到周末恨不得将本家所有的人聚齐开一场小型宴会。本家的人杂七杂八，杏绪在搬离之前未能全部认全，唯一熟悉的小辈里除了松秋真，就是叔叔松伯绪的儿子松桥清。他结婚之后也搬出本家，和杏绪他们一样，每周回来一次。
今天是松桥清新婚后第一次带新娘回来，他婚礼时恰好赶上杏绪的开题答辩，杏绪并没能如约出席，后来新婚夫妇蜜月，自然也就错开。杏绪在一些本家人口中听过有关这位嫂子的一些评价，并不太好。松家一向爱护面子，对松桥清突然出现的未婚妻很是介意，甚至动用私家征信去查对方出身，松桥清气得不轻，和父亲大吵一架。之后也是闹了很长一段时间，各种对峙，各种口角，最后以松桥清的胜利结束这段有些迂腐和可笑的拉锯战。而从始至终，这位嫂子没有露面一次，她位于台风的中心，耳过风暴，不沾浑浊。
杏绪曾幻想过堂嫂的长相无数次，因为好奇，加上了许多莫须有的细节。她一直觉得松桥清这种混世魔王爱上的应该是绫波丽这种角色，无心无口无表情的三无少女，如此捉摸不定的人才能吸引她那能对整个世界发射好奇电波的堂哥。
只是现实总是更有冲击力一些，当她看到冲他们温柔微笑的堂嫂时，忍不住要在心里替松桥清哀嚎：“哥哥！你完蛋了啊！堂嫂是渚薰啊！你这种超级明日香的货色怎么可能入得了她的法眼呢！”
桌子对面吃着餐前甜品的松桥清被她看得发毛，投去疑惑的目光：“你今天怎么老看我？”
“没有……你多心了。”
松桥清挑挑眉，“好奇吧？”
“什么？”
“我太太啊。”
“……才没有。”
“我就知道你很好奇。”
“……说了没有。”
“哎。松秋真我告诉你管好你老婆啊，别老是对我身边的人虎视眈眈的，这样太不好了。”松桥清看向她身旁的松秋真，故意说得恶狠狠。
杏绪刚想张口反驳，松秋真把他面前那份甜品推给她，“你这个死妹控到底哪里来的底气说这些话。”
她小声说了声谢谢，眼睛却忍不住往堂嫂那里瞟，她默默地吃着仿佛并没听到其他人的对话，再仔细一看，她是在发呆，注意力完全没在他们身上。杏绪忍不住叹气，这一刻的堂嫂看起来反而是四个人中最像松家的。
吃了午饭，杏绪一人在庭内闲逛消食，突然想起戒指，小步往露台下的草坪走，正遇到在草坪躺成八字的堂嫂，她吓了一跳。
“嫂嫂？”
“嗯？”堂嫂睁开眼睛。
“呃……你在这里干嘛？”
“有点困。但是在里边不太自在，想说在这里小坐一下，结果天气太好不小心睡着。”
杏绪点点头，在她身边坐下。
天气连日来难得的大好，引得人不住犯困，不知是春倦还是真的疲劳。
“他们太吵了是不是？”
“谁？……啊，不会。”堂嫂笑起来，“松桥清不是一直都那样吗？我都习惯了。”
“嗯，也是。我还以为嫂嫂你是觉得太烦了。”
“……其实是有一点的。”她露出有点疲倦的神色，“来这边会让我很紧张。”
杏绪大概能想象到，她初回松家时不比堂嫂，该有的礼仪全数皆无，又是完全陌生的环境，每天都紧张害怕因为她哪里的小毛病被松家打包退货。
“没关系的，你和桥清哥哥说一下，他就能带你躲避过那些老顽固喔。”杏绪想给她安慰。
堂嫂看了她一眼，笑了一下，“小绪你知不知道世界上有三种炸/弹”
“啊？”
“前男友、父母还有丈夫。”