楔子
一个瘦削的长发姑娘，身着很普通的黑色t恤和简约牛仔裤，脚蹬一双现在很流行的熊猫鞋，拖着一个小小的行李箱，走进机场。她叫黄霏，要离开这片她从小生长的土地，去到一个可以称得上陌生的城市。在那里，她不认识任何人，任何人也不认识她，不再有充满不同色彩的目光注视着她。飞机上，她看着窗外越来越小的城市，墨镜下眼睛里饱含泪水，她紧紧咬着嘴唇，泪珠无声落下。
“北京欢迎您！weletobeijg……”，听着机场广播里优雅的女声，黄霏站在这熙熙攘攘的首都机场，环顾四周全是形形色色、忙忙碌碌的陌生人，黄霏有一瞬间的茫然无措，但是很快，她甩了甩头发，利落地拿出手机，拨打了预约好的接机司机电话，到了北京南三环的公寓。
黄霏用钥匙打开了有点生锈的房门，扑面而来的是灰扑扑的一切，仿佛是一场指数爆表的雾霾，把这个房间装饰得如同上世纪一般。黄霏放下行李，打开窗子，开始了大扫除，她拼命地、重复地清洗、打扫，不知疲倦，仿佛是用尽毕生的力气与世界为敌。周边的金拱门和白毛女外卖小哥每次送餐时都被蓬头垢面的她吓一跳。
一个周后，地板，墙壁，家具，器皿，处处都铮明瓦亮，闪闪发光，打扫了无数遍的黄霏也终于从这场发泄式的打扫中清醒过来。她狠狠地洗了澡，泡在浴缸里，闭上双眼，回忆涌上心头，眼泪又控制不住地流下，这一次，没有人看见，她嚎啕大哭，哭得像刚出生的婴儿，用哭声表达了一切，在哭泣中回忆从前……
黄霏的家在杭州，一个风景如画的城市。她的父母联手创立了杭州最大的地产公司，她是父母的掌上明珠，从小品学兼优，多才多艺，难得的是她又品性善良，可谓是天之骄女，在学校是许多少年的梦中情人，是许多父母心目中的最佳儿媳样板。因为不愿意离开家，不愿意离开父母身边，黄霏的大学就选在杭州学习金融。大学毕业后，黄霏听从家人安排打算进入自家公司学习，以后要做父母的接班人。黄霏的父母安排了一次盛大的宴会，邀请了亲朋好友，庆祝黄霏毕业以及介绍她给生意场上的好友们认识。可惜这本该美好的一切，被突如其来的车祸给完全打碎了。在宴会厅做前期准备的黄霏接到消息后匆忙赶到医院，在急救室外揪心等待着，终于等到医生打开了急救室的门，黄霏站起来冲上去紧紧抓住医生的手，小心翼翼却又充满希望的盯着医生的眼睛，问：“医生，我爸妈没事的对不对？手术很成功对不对？”沙哑又颤抖的声音让医生不忍回答，最后医生还是艰难的摇了摇头。黄霏瞬间瘫软在地，她喃喃自语：“不会的，不会这样的，他们不会离开我的，他们说好我们一辈子不分离的。”突然，黄霏又朝已经离开的医生大喊：“医生，你是骗我的，你一定是骗我的！我不相信！”黄霏父亲公司的副总，也是一直对黄霏照顾有加的林叔叔紧紧抱住黄霏，对她说：“孩子，你要坚强起来，我相信他们也不希望看到你这样，他们一定会心疼的！”黄霏受不了这么大的刺激，昏了过去。
等黄霏醒来，确定这不是一场噩梦，而是真的，父母确实已经离她而去，她哭得不能自己。林叔叔和林婶一直陪着她，安慰她，鼓励她勇敢。办完了父母的后事，黄霏一夜之间长大了，从一个不谙世事的小公主，变成了一个独立的女人。她不想留在杭州，不想面对周围熟悉的人的同情目光，与林叔叔进行了一番长谈后，找了评估公司评估了公司的市值与发展前景，用一个合理的价格，将父母亲手创立的公司和杭州所有房产和其他产业都转让给林叔叔，林叔叔唯一的要求就是，黄霏必须保证自己的安全，有事情必须要告诉他和林婶，不能断了联系。在林叔叔的担心和林婶的不舍中，黄霏转身离去。
从浴缸中站起来，黄霏擦干眼泪，对着镜子中红肿双眼的自己，说：“一个全新的开始，一个全新的黄霏，爸爸妈妈，我要让你们看到，你们心爱的女儿，在你们的教导下，一定会让自己生活的很好，你们放心，我会按照你们从小对我说的，不要求我有多大的成就，只希望我能拥有幸福和自由。但是我不会再对任何人投入感情，因为失去了你们，我心如刀割，我不愿意再有受伤的可能，我承担不了爱的人离去的痛苦。”