只因暮色难寻

  “如果我们将非肢体暴力也列入欺凌事件的话，那么，2006年，全美的校园欺凌案件发生率是骇人听闻的25%，25%，4名学生中就有1名曾受过校园暴力的困扰，想想看这个数字，美国的下一代饱受欺凌阴云的笼罩，而我们必须正视这一点——是的，有一些学校在反欺凌上做得很好，在其中就读的学生知道自己遇到了类似的事件该去找谁，但99%，全美99%的学校仍然对于欺凌事件束手无策，这就是我们在这个事件中暴露出的最大问题，成人社会对于校园暴力彻底的漠视和淡化，这种冷漠催生了《大象》，而这就是受压的孩子们对于社会的回答。”

  一台电视被放在了办公室里，还是昨晚的那间，除了已换上看守服以外，李村英雄李云生的坐姿几乎和昨天没有任何不同，他翘着二郎腿，饶有兴致地观看着屏幕上的画面——这是个简陋的flash动画，如《快乐驿站》一样的像素小人在花花草草中手舞足蹈，声音素材则明显是从别的视频源里剪切下来，二次合成，甚至无法和小人的动作对上。任何一个有审美的青年都会对这种动画嗤之以鼻，它就像是高速大巴车上放的导视节目，粗制滥造到可笑的程度，不过，这种水平的动画倒是投合了李云生的胃口，他没怎么注意字幕，盯着动画小人看得入神，露出了中年农民接触‘高科技’时特有的无邪笑容。

  “李先生，早上好。”刘瑕推门而入，顺手拿起遥控器，按下暂停键。

  “有什么好不好的……这都几天了，你们手机也不给我，总要让我和村里老乡联系一下吧！”李云生一下回到了现实——被关了几个晚上，他对刘瑕的语气自然不可能有多好，“你们这个关人的标准我实在是不晓得什么意思，你们可以看呀，我在q.q里有没有讲什么假话？王志清和他堂叔是不是凶手嘛！刘长官，你们这样冤枉好人是不行的我告诉你……”

  “事实上，王志清在案发时有比较明确的不在场证明，而他的堂叔已经到外地打工去了。”刘瑕说道，“目前来看，你完全是说错人了——不过这不要紧，你为我们指明了办案的方向。警方已经把一批可能的嫌疑人带回所里，一会可能需要你和你的同事去鉴别一下。”

  “啊，都是王村的吗？”李云生喜出望外——看得出来，即使王志清侥幸逃脱了法律的制裁，但能把更多王村人拉进局子来接受李家村人的指认，这对李云生来说简直是一场大胜。“没问题啊，我们肯定配合调查！”

  他迫不及待地站起来，但在刘瑕的笑容里又有些讪讪地坐了下来。

  刘瑕继续看了他一会，笑容浅淡，居高临下姿态明显，李云生兴奋的情绪在她的笑里渐渐收敛，他的肩膀慢慢塌下来，像是意识到了自己阶下囚的身份，之前的兴奋感，以及来自低教育群体特有的无畏缓缓褪去……

  这是心理学上的小技巧，也可以说是轻微的精神虐待，对于一个心理大师来说，话语仅仅只是武器的一种，配合环境、时机，长时间的笑容都足以让人短暂崩溃。——只是，尽管得心应手，但刘瑕一般不太滥用这种手段，她承认，这是极少的例外时刻，对李云生的精神虐待并无必要，只是她的一时兴起。

  多奇怪，一个人能够同时如此迟钝和敏感，迟钝到对自己造成的伤害毫无自觉——李云生当然不知道，他昨晚的几句话对沈钦造成了多大的影响，但他对电视节目也毫无反应，她可以打赌，他根本不觉得自己当年的做法是校园欺凌——但，与此同时，他敏感到会对这种轻微的虐待，做出如此严重的反应……

  刘瑕注视着李云生，依旧保持着她蔑视的微笑，她心不在焉地注意到，李云生的眼神开始闪躲，他的脚踝扣在了一起，防御性的姿态，他现在应该意识到自己为警方带来了多大的麻烦，也许还想起了在他年轻时，法制还较混乱的年代里的那些派出所传说，也许他已经开始遐想自己给‘官家’添了麻烦后会受到的待遇……

  她放任他黑暗的幻想继续展翅飞翔，欣赏着他的恐惧——欣赏了一段足够长的时间，这才重新切出专业而友善的笑容。“你说你要配合调查，李先生，但你知道该怎么鉴别嫌疑人吗？”

  “不……不知道……”李云生大松一口气，他已无气焰可言，但又似乎被自己突然的软化吓一跳，声音变大，想要重回之前的满血状态。“那你说该怎么‘鉴别’，刘长官，难道你比我还熟悉王村人？”

  刘瑕笑了——这是他送上门来的。

  她重新挂上了那居高临下的淡笑，就那样静静地看着李云生。李云生的表情逐渐僵硬破碎，他吞咽了好几下，又舔舔嘴唇，最终坐直了，小学生一样把手摆上办公桌，“刘、刘警官……”

  “嗯？”

  “对……对不起，打扰您说话了，您，您继续……”

  但刘瑕并没再给他好脸色，保持一点压力，似乎能让李云生更配合，同时也能让她更愉快，何乐而不为？

  “想知道该怎么鉴别嫌疑人，就认真把这段录像看完。”她拿起遥控器，察觉到李云生在猛点头之余投来的询问眼神，不禁一笑，他现在恐怕很希望她出去吧。“——我陪你一起看。”

  “好好，好好……”李云生伸手去揩汗珠，手才举起来，刘瑕瞥他一眼，他又赶快坐好，以看黄.片都不曾有的专注盯向屏幕。

  #

  “嘿，亚洲人。”

  “中国男孩。”

  “嘿，你妈妈知道你长了这样一张脸吗？她是不是很伤心呢？知道她的宝贝儿子在脖子上顶了一个□□脸？”

  “哟哟哟，看这是谁，黄种蠕虫，嘿肯尼，跟我重复一遍，‘我就是个可悲、可悲、可悲的黄种蠕虫——’”

  在最开始的介绍后，画面变换为了真人演出，不过也可以轻易地看出，画面和音轨来自两个不同的源，画面似乎是从电影中截取下来的，几个黑人学生正把一个亚洲女孩围在中间，伴随着羞辱的言语，把受害者推来推去，然而，音轨中的对白却和口型合不上，甚至和受害人的性别都不符合，被欺负的实际上是个女孩，但配音中却把她叫成了‘亚洲男孩’。

  这个瑕疵，也引起了李云生的注意，他嘀咕了几下，但没敢提出质疑。刘瑕扫他一眼，确认他已真正开始投入，又收回全部注意力，出神地望着这制作粗糙的视频。

  “言语侮辱，是校园暴力中最常见，也最容易被忽略的形式，很容易被淡化为学生间的言语冲突。也因此，学校当局最有可能忽略这样的欺凌方式，尤其是在某些种族倾向较明显的州，由于行政人员自身的倾向，这种形式最容易受到偏袒处理。”

  画面再次切换，在一间办公室里，一个中年妇女对办公桌前的幼童说道，“肯，这是你第三次提出关于种族歧视的投诉了，这也是我第三次告诉你，贾马尔和他的朋友并没有说过那些话，当时在场的所有人都可以作证。”

  她的脸被简单的特效技术换成了漂浮的恶魔，这粗劣的技术和平板的配音，都让这段对话充满了逗趣的效果，好在李云生的鉴赏水平还在山东电视台水平，他倒是发出一声小小的感叹。

  刘瑕没偏头看他，她直直地望着屏幕，双眼幽若混洞，像是能透过屏幕，看到视频背后的感情。

  “在美国，歧视华裔是某种程度上的政治正确，或者说，歧视亚裔是最保险的种族歧视，不仅仅是白人，黑人、墨西哥人，这些被白人歧视的人种一样会主动歧视华裔，甚至比白人歧视得更过分，也许是为了从中寻找满足感。也许还有一个原因，那就是亚裔男孩和他们比起来，总是又小又弱，无法在肢体碰撞中占到上风。”

  视频突兀地重新跳回了开头那简单的美术风格，但这一次甚至更偷工减料，黑底中以白线勾勒出人形，甚至连脸都没有。一个小男孩在周围高大人群的围攻下惊慌失措，他四处想要找到空隙逃走，但每一次都被推回中央，在背景刺耳又欢快的罐头笑声中，接收人群中央的黑老大戏谑的拳打脚踢。他就像是猫捉老鼠一样地待他，总是等小男孩逃出一段，才把他捉回来送上一拳。

  一个成年人走过了拐角，人群四散，小男孩站在原地没动，但成年人似乎也没注意到他的不妥，他走进了一扇门后。刚散去的人群又聚拢回来，小男孩开始往前奔跑，但四周的空间蠕动聚拢，很快变成了一个封闭的囚笼。小男孩奔跑的脚步慢慢停了下来，他站在囚笼中间左顾右盼——如此简单的线条与动作，居然有这么强的感染力，在那一刻，天地全黑，世界之大，他却是如此的孤独。

  “校园是相对封闭的环境，也因此，发生在校园中的欺凌更容易让学生陷入绝望，这种欺凌在某种程度上具有传染性，一个人一旦被打上异类的标签，沦为被欺凌的对象，就会被社交生态排斥。”

  “肯，现在轮到你了——”

  制作者对视频源的挑选似乎已经丧心病狂了，这一次视频源干脆是日本电视剧，在教室里，每个学生都轮流上台解说自己的论文，而当少女走上前时，学生们全都发出了轻轻的窃笑声，慢镜头从每个人脸上掠过，特写着眼角眉梢的嘲笑与不屑，女主角什么也没说，但这似乎已足以被嘲笑。不管她说什么做什么，全都是否定、嘲笑、轻慢、蔑视的回应。

  “我们一直把青少年视为社会的未来，我们把孩子比作天使，而校园欺凌是对这种美好愿望的有力反驳。校园欺凌证明了未成年人只是人类的幼崽，他们的社会一样残酷，一样充满兽性。欺凌与暴力无所不在，有些甚至已经是刑事犯罪——”

  伴随着解说，画面跳到了洗手间里，在一群拍掌大笑的人群中，一名男学生把另一个男生的头按进了马桶里，摁下了冲水键，一次又一次，只给他有限的呼吸时间。

  “而受害者却因为和父母、教师等成年人的隔阂，无法寻找到合适的求助途径。”

  在满布白雪的街道上，一个孤零零的金发少年走过，边走边打电话，但背景音是嘟嘟的忙音。他拿下智能手机（实际上和片头交代的2006年比，这又是一次穿帮），在大屏幕上，号码下方加了默认字体的字幕，强行注解为‘母亲’。

  他又找到了父亲的电话号码，但犹豫了片刻后放弃拨打，雪片往下飘落，越飘越大，像是要把天地淹没。画面又很快切换为学校，一个成年人在和孩子说话，“这是你第三次和同学发生冲突了，肯，我们认为你应该去读特殊学校——很显然，你不能很好地适应群体生活，你的母亲呢？”

  “她在中国。”

  “父亲呢？”

  “我不知道，也在中国。”

  “你的监护人是谁？”

  “我的保姆。”

  “这不合规定，肯，我们会向当局举报，在此之前，你继续和同学们一起上课，但一定不要再继续发生冲突，好吗，亲爱的？”

  “我没有和他们发生冲突，是他们在欺凌我。”

  “也停止说谎，孩子。”

  这是一连串冲突激烈的对白，但音频的语调反而很死板，透着明显的机器色彩。解说依然在继续，“这对于受害者的心理健康会造成毁灭性的打击，给他们留下一生的阴影，他们有很高概率患上忧郁症，情感障碍，甚至更极端的情况下……”

  简单的动画风格回来了，黑底白线的动画表达着天崩地裂的极端情况，在造山运动中，一座火山冉冉升起，往外喷出了红色的岩浆，血洒在了屏幕上。随后是一张张照片被切换了出来。

  “弗吉尼亚大学枪击案，科伦拜校园枪击案，几乎每一起校园枪击案背后都有校园欺凌的身影。从心理学的角度来看，这是极为自然的受压反弹，在青少年时代的欺凌记忆往往会伴随终身，这种仇恨炽烈而悠久，许多最冷血的连环杀手都有极为不愉快的校园生活，校园欺凌是培养反社会者与罪犯的温床？青少年会如此轻率地毁掉对方的一生，成为受害者的噩梦根源，然后若无其事的走开？听起来非常邪恶，但这就是社会现实，这就是——”

  整段视频的结束非常突然，就像是制作者勉力做到这里，终于用尽了一切耐心，甚至连简短的结束语都没剪完，就强行切入了片尾，滚出了使用音画素材的目录。李云生楞了一下才回过神来，他抿了抿唇，“这就……放完啦？”

  虽然努力做出茫然不解的样子，但他略微苍白的脸色，其实已说明一切。刘瑕深吸一口气，把自己从视频中拔出，将注意力重新灌注回李云生身上。

  “这个视频，说的主要是美国的校园暴力现象。”她说，“这主要是因为国内还没有类似的视频素材——和美国、日本比，我国的校园暴力事件似乎规模要小得多，对很多人来说，它距离自己似乎相当遥远……但这是否就能说明，国内不存在校园欺凌现象呢？”

  “恰恰相反，我个人认为，中国的校园欺凌局势，一直都是极为严峻的，它的常见程度、极端程度，对受害者的影响程度，都丝毫不弱于欧美日韩，甚至也许还犹有过之。之所以并不成为一个问题，只是因为校园欺凌，和家暴、虐待、地域、性别歧视一样，实际上都是文明的产物。在精神文明、社会公平发展到某个特定阶段以前，这些种种现象，并不会成为社会问题，因为整个社会都是如此的弱肉强食，弱者活该被欺凌、歧视与虐待……这种思潮在现代的残余，又名社会达尔文主义。”

  刘瑕注视着李云生，慢慢地说，“也因此，可以轻易地推测得出，校园欺凌与社会文明发达程度呈反比，越是文明，教育水平越高的地区，校园欺凌的频次与烈度就越低，应对手段就越完备，而越是贫瘠愚昧的地区，这种现象就越会频发，应对手段就越缺失。比如说，乡镇农村中学……校园欺凌就属于家常便饭，而不论是家长还是老师，甚至是加害人，都会对此熟视无睹、麻木不仁，丝毫不觉得有什么不对。”

  在她轻蔑又怜悯的眼神里，李云生如坐针毡，换了好几个姿势，心虚与愧疚一闪即逝，又被他掩盖过去。他说，“刘长官——”

  “而很有趣的事实是，”刘瑕继续说，“人，是一种规律的动物，受到科学规律的支配，是否意识到这个问题，并不是先决条件。就像是人类定义癌症，和其抗争只有百十年的历史，但数千年来都不断有人因癌症而死，不管他们有没有意识到这一点——这么说你明白吗？李先生，人类真的是很奇妙的，就拿你来说吧，你的外在条件、内在素养、成长环境……”

  她上下打量了李云生一下，摇头露出无奈的叹息，似乎都不忍对李云生戳破这些事实，李云生的唇又抿了起来，典型的受激反应，他知道自己被轻视了，这对任何人的心理都会是影响，对很多人来说，甚至比被戳一刀还更疼——尤其是这个鄙视你的人，的确方方面面都是全方位碾压的时候。

  刘瑕唇边绽开一个小笑花，“——和视频里介绍的受害者……加害人。”

  她顿了下才把后者加上去，“和加害人都没有任何的相同，甚至根本不能相比，除了都生在地球上以外，你们没什么能相提并论的地方。但校园欺凌，对你们都会造成非常类似的影响。对你来说，作为加害人，你宣泄了自己的征服欲、支配欲，获得了人上人的片刻幻觉，发泄了自己的荷尔蒙，满足了自己的自卑情结……随后，你就很愉快地把这件事忘记掉了。甚至是重看到相关的报道，也不会激起你的自我意识——很少有校园欺凌的加害人觉得自己做错了事，他们总会给自己找到理由，‘都是对方的错’，他是亚洲人、同性恋、女人、丑陋的人、学习好的人、长得让我不顺眼的人……对你来说，他是王村的人。”

  李云生的眼睛在飞快的眨动，对刘瑕掷去的那一把又一把的飞刀，他根本毫无招架之力，只能全吃下伤害，现在还有点没回过神来。——李云生当然从不觉得自己是个坏人，这是又一个有趣的心理小常识，一个坏人哪怕已得到世界的定性，但要他发自内心地接受自己是个坏人，其实也还是比别人想象得都艰难，这是行动正当化的本能欲求。而这其实也造成了很多校园欺凌的后续影响，不仅仅是受害者被影响，当加害人彻底成熟以后，他们意识到自己以前做了多可怕的事，也会为此自我厌恶，被负罪感纠缠，产生心理障碍，需要介入治疗，有些严重的患者甚至会因为自我谴责而自残、自杀。

  刘瑕当然不在乎李云生会不会自残，她继续说，“而对受害者来说，这种绝望感会永远纠缠在他们左右，影响他们的一生，甚至直到多年后都无法复述……”

  “恨意，也会如此刻骨铭心。在这种情绪状态下衍生出的情绪，是极为极端和疯狂的，就像是视频里提到的校园枪击案一样，被小社会排斥的成员，对整个社会生态圈都抱有恨意。而这种恨意酝酿出的结果——大规模杀伤案件，干掉特定目标，对于他身边人员的无差别杀戮。”

  “觉不觉得这个模式，和李家村的爆炸案很像？”她说，“李先生，虽然对你的行为表示不齿，但我还是得说，你确实为我们找到了一定的调查方向。水电站的员工里，在镇上读中学的人员，都被我们挑了出来，你们的王村同学，已被诚邀到场。他们几乎所有人都曾被李家村的同学欺负。不过，当然，并不是每个人，都会因此留下阴影。”

  她打开笔记本电脑，推到李云生跟前，打开了桌面上的另一个视频——来自王村的数十人坐在大会议室里，笑嘻嘻地看着大屏幕上的视频。大部分人都因为这拙劣的效果而分心，英文对白和汉语字幕是另一重障碍（对于不常阅读的人群来说，同时关注画面和字幕是很吃力的），同时，视频的内容也无法吸引他们的兴趣。只有少数的几个观看者，眨动眼睛，观看得极为入神，小男孩被追打、嘲笑、虐待……每一段赤.裸.裸的伤害呈现，都伴随着某个人的畏缩，紧张的吞咽，不忍的摇头，眼中闪现的泪光……

  但刘瑕的眼神，只在那个奔跑的小男孩身上流连，这并不是她第一次看到这段监控，事实上，这也不是她第一次看这段视频，王村几批人观看视频时她都在场，随时确定嫌疑人——只是这视频像有魔力，总吸引她的注意，分享她本该用于微表情观察的脑力。她总不禁在想，那个小男孩当时会是什么心情，做了这么多年的咨询，她从没动过‘感同身受’的念头，从不想去感受当事人的情绪，但仅仅是这一次，她开始好奇，当大雪纷纷落下时，他心里会是怎样的一种痛苦，又有多少障碍，直接来源于他所受的欺凌。

  “……而对于任何的心理创伤者来说，在他们面前谈论类似的话题，都会造成再次创伤的扳机效应。阴影复现，面部表情当然会有所反映。”

  片刻后，她回过神，把笔记本屏幕往李云生跟前正了正，打开一个新页面。

  “这里是我挑出来，对校园欺凌反应强烈的七个人。”她说。“现在，李先生，请你指认一下，这七个人里，哪个是你上高中时欺负过的受害人？”