青乌之拘魂

  开车到了北京的东五环，可是却碰上了严重的雾霾，天际一色，都是一层灰蒙蒙的白色，尽管兴高采烈，可是总觉得有点失落感，为什么北京就不是一个蓝蓝的天空呢？

  田教授说反正在五环上，顺便去趟门头沟看看老房子吧，这么多年没住了，有点惦记。天宁可以熟悉一下房子，给你介绍几个街坊邻居认识，彼此也好有个照应。

  我说行，你要是光给我们一把钥匙，人家还以为我们是鸠占鹊巢呢。

  门头沟不远，也就是半个多小时的路程，就是村里的路不好走，马路比较狭窄，还有坡度。我以为北京都是高楼平地起，只要能跟“北京”这两字挂上边的都是高楼大厦，但这是一个地地道道的村子，虽然周边都是高楼，但并不能掩饰它的村庄色彩，这种村子百姓称之为“城中村”。

  一个挺大的院子，靠着西墙根种着一棵柿子树，一棵枣树，两棵树离着几米远，我想有可能是为了孩子荡秋千才将两棵树种得如此之近。东面本来修葺着一块菜地，由于无人管理，里面生满了杂草，有些藤萝几乎爬满了半堵墙。院中央最显眼要数那个八卦型的鱼塘，虽然不大，却是极为别致，里面浮出几株荷花，几条大鲤鱼穿梭其间，要是把里面的浊水都放干净了，换上一池清水，“观鱼赏荷”才惬意呢。

  田教授的腰里别着一大把钥匙，把正房和厢房的房间都一一打开了。李佳珠最是热心，忙着四处清扫卫生，就好像这老房子是她家的一样。房间比较干净，虽然表面落了一层尘土，但家具摆放井然有序，看上去这个屋主人是很有品味的，一桌一椅、一砖一瓦的摆弄都极为上心，总体给人一种和谐融洽的感觉。

  我频频点头称赞，这样的老房子有这样的老布局，这样的老布局就这样的老品位已经不多了。

  田甜从小到大没来过这所老祖屋，田教授似乎有难言之隐，对于家人和孩子谁都不告诉，田甜对这个陌生的家很好奇，东瞅瞅西望望，忽然指着一个橱柜说，大家快来看，后面好像有道门。

  我们闻声赶过去，这是五六十年代的老式橱柜，那个年代就时兴这个款式，上面和下面都是对拉门，中间留着一层格断，专门放一些碗碟之类的东西。橱柜很高大，后面的门被挡得严严实实，如果不是田甜这丫头眼尖，恐怕谁也不容易发现后面藏着门。

  田教授回忆了半天说，应该是通后院的一道门，后面种着好多树，比较荒凉，另外房子太大了，留一个大后院没什么必要，祖母就给封上了。

  我说既然留下来住这个房子，多了解一些格局没什么坏处，索性挪开橱柜吧，我们去后面观赏一下，说不定可以开垦一块荒地出来，没事的时候养花种菜，还能丰衣足食。

  集众人之力，我们打开了那扇门，迎面扑来一股浓重的霉草气息，后面果然种着十几棵杨树，不知为何这么多年都没长成大树，看上去好像很年轻。地上的落叶已是厚厚的一层，踩进去几乎沒过了脚踝，那种难闻的气味就是从这里发出的。

  我仔细打量周围的环境，突然对田教授说，这些杨树种植得很有规律，东三西五，南七北九，好像有人故意为之——树丛里是不是藏着你们家的祖坟？

  祖坟？大家虽然很惊讶，但并不害怕，因为把祖坟设在农家后院是很多人的做法，据说这样可以庇佑子孙。田甜和田才瞅着老爸说，咱家祖坟不是在公墓吗？这后院怎么可能藏着坟墓呢？

  田教授脸色阴郁，犹豫了半晌才说，没错，这里本来藏着我们家的祖坟，但我的爷爷是地主老财，文革期间被拉街批斗，又碰上“破四旧”，祖爷爷是清朝的四品官员，后来告老还乡居住在此。那些红卫兵非要说祖爷爷的坟墓里藏着“四旧”物品，一大帮人大清早地闯进家里挖墓掘坟，我爷爷奶奶被他们强制领着一家老小去街上躲避。等回到家中，祖坟被挖了个底朝天，尸骨都不知去向。那个年代保命要紧，谁还敢找人理论，只能把泪咽在肚子里。

  我们一边说一边走进树林，左拥右抱的格局中，里面果然有一个大土坑，旁边还散落着一些被砸断的石碑和木板，木头的形状应该是棺材上的，但已经腐烂，上面长着几朵白色的蘑菇。祖坟如此没落和凄惨，每个人心酸的要命。

  田甜和田才忍不住哭了，没想到祖坟遭遇到了如此的不幸，公墓的祖坟一定是衣冠冢，尸骨都找不到了，其实在哪里都是一样。

  我说这个大坑还是用土填平为好，万一下面还遗留着残缺不全的尸骨，入土为安嘛。大家找来工具，不一会就填平了。我用那些破碎的石碑做好记号，说以后在这个周围种些花，扫墓的时候顺便在这里烧点草纸，也算是后人尽到责任了。

  我和李佳珠的意思是一样的，田教授领着家人先回去，我们暂时留下来收拾屋子，晚上就可以睡这里，明天再各自回去收拾被褥，乔迁之喜的时候再放挂鞭炮。

  晚饭很简单，我们俩凑合吃了一顿。房间里有一张大木床，虽然没有被褥，但床垫挺柔软的，两个人各睡一边，中间用过碗瓢盆摆了一溜，李佳珠美其名曰“三八线”，我气得直摇头，心想你这是以小人之心度君子之腹。我睡到半夜不小心碰到那些锅碗瓢盆，大概弄出很大的动静，李佳珠一脚将我踹在地上，一点情面都没给。

  我说李佳珠同志，你能不能有点革命本色，我既没贼心也没贼胆，你用不着来这套吧？

  李佳珠说，赖天宁同志，千防万防家贼难防，我怎么相信你兔子不吃窝边草？

  今晚的月色不错，透过窗户能看到院子里的景色。睡到半夜被李佳珠这么一搅和，我俩都失去了睡意，索性坐起来聊天，半夜声音不用很大就能听清楚，所以我们的声音都很小。

  突然听到前院的鱼塘哗啦一声水响，我心想，难道是鱼塘的鲤鱼上窜下跳？月色幽幽，鱼儿打欢是正常的，尤其深更半夜一片死寂，一点动静都能被放大十倍不止。

  李佳珠有点害怕，说这声音不对劲，哗啦一声响不太正常，这声音不是一条鱼能弄出来的动静。我摇手说，你先别说话，我们接着再听听，如果还有水响，那就是鱼儿弄得。

  哗啦，哗啦……这会响起一股流水落地的声音，好像很多水被不断泼到了地上。我俩忍不住趴着窗户向院内看去，这一看不打紧，直接吓了个透心凉，我怕李佳珠喊出声来，用手死死捂住她的嘴。

  月光下，池塘中央浮起一个人来，由于池塘水不深，这个人是站在水里的，留给我们一个诡异的背影，上身穿着黑的发光的布衫，头发盘着发髻，隐隐约约露着几根白头发，脑袋后面插着一根筷子似的银簪。

  刚才的水响一定是她发出来的，问题的关键是，这个老人是走到池塘里的，还是从池塘里冒出来的？大半夜的，突然冒出这么一个人确实怪吓人的，这个老太婆的装扮不像现代人，所以我判断这人有可能是个鬼。

  李佳珠指着我的手，又指着她的嘴，意思让我挪开手，她好说话。李佳珠小声说，这个老祖屋不干净，我们是不是以后别住这里了？

  我说先看看这个鬼想干嘛再说，看她的意思在等一个人！背影的神情比较落寞，虽然我不知道她是不是望眼欲穿或者翘首西盼，但她的姿势像是一个少女在等待着情郎。

  李佳珠紧紧捂住自己的嘴巴，半天才恢复平静说，还有一个鬼？

  我说是，背影对着我们，说明那个人应该在前面，只是不知道准确的位置。

  我心想，那边一棵柿子树，一棵枣树，这个老人深更半夜地不会就是为了看两棵树吧？

  我们两个躲在窗户下面，不敢弄出半点动静，看样子，那个鬼暂时没发现我们的存在。忽然听见前面的女人说话了，“你来了？”

  我的心一沉，谁来了？但我没看到人啊。

  李佳珠突然圆睁着眼睛，用手悄悄地指着前面。我顺着方向一看，头皮瞬间发麻，枣树和柿子树中间的地上趴着一个黑影，因为月光有投影，我以为那是树的影子。它动弹了几下，缓缓地抬起头来，原来是个老头子，因为面对着老婆子，也就面对着我们，我们看了个清清楚楚。

  鬼都是半分人相半分鬼相，他秃着脑袋瓜子，两颗眼睛却不见了，只能看到两个黑乎乎的洞，他举起一只手，颤颤巍巍地伸向老婆子的方向，看他的意思想跟老婆子握握手或者亲近亲近，几番努力都功败垂成，这个老头始终站不起身子。

  我心想，难道他没双腿？

  老婆子叹了口气说道，算了吧，快一百年了，我们一直未能拉拉手，那帮人把你我弄得好惨，虽咫尺却天涯，什么时候能坐一起说说话，我再死一百回都愿意。

  两位老人谈起文革期间的遭遇，哭声一片；谈起年轻的爱情，欢声笑语，不知不觉地天开始蒙蒙亮了，远处传来鸡鸣声，二人才依依不舍地离开，女人缓缓地沉在水里，男人一下子消失在土里。

  我和李佳珠也不敢睡觉，就这样睁眼到天明，天亮了，我们也就不害怕了，给田教授打电话说，把我和李佳珠的被褥带过来，有点事大家商量。田教授也不知道什么事，听我说得比较认真，这事肯定很重要，中午的时候就过来了，田才和田甜也跟过来了。

  他们一听说我们半夜遇到鬼了，也是吓得够呛。通过我的描述，田教授默然不语，忽然对大家说，那两个鬼就是我的祖爷爷和祖奶奶，祖奶奶临死的时候被一个丹青妙手画过遗像，也是盘着一个发髻，一身黑衣，脑袋别着一根银簪。