晚秋 第三章
李哲这样想着，不知不觉已经吃完了。他听见王亚在对面叫得更痛苦，助产士在不停地鼓励着她。李哲走了回去，王亚又一次平静下来，她身上的汗更多，床褥子全湿了。李哲喂她吃着饼干，王亚朝他局促地笑了：“阿哲，你回去工作吧。奖学金名单出不来，后面事儿没法办，大伙都盼着过个好年呢。”
的确，每年在红叶纷飞中颁布的紫枫奖学金，总能惊动一批又一批的人。欣喜或失落的情绪将一直绵延到过年。李哲想起认识赵露的那年冬天，他回老家过了一个没有紫枫奖的新年。父母倒是没怎么呵斥他，母亲还特意过来劝：“有什么关系？博士可以明年再考。能碰上个好姑娘才是最要紧的。”
李哲说：“我回去工作，谁来陪你生孩子？”
王亚说：“有我自己，还有潘大夫他们。昨晚我不也是一个人？你放心地去。”
李哲摇头说：“不用了。”
王亚摸了一下肚子说：“阿哲，那个奖学金，真有那么要紧吗？”
李哲说：“每个人想法不一样。对有的人来讲很重要。”
王亚又轻声说：“我问过潘大夫，你为什么要来上海，为什么要当医生，为什么一个人过了这许多年。潘大夫真是个好人。阿哲，是那样的吗？”
李哲落寞地低下头，静静地说：“他是好人，从来不说假话。有些事你原本不必知道的。”
王亚再一次痛苦地抽搐起来。
晌午时分过去了。黄昏渐渐显出迹象，远处的枫林开始发出一片瑟瑟的战栗声，医院里陆续有人收拾东西回家了，但还是灯火通明，值班人员披着白衣或绿衣在外面匆匆忙忙地走来走去。对面的S大校园裹上了红装，夕阳竟然发出奇异的浅紫色。浅紫的余晖照着马路、窗台、床栏和王亚淳朴圆实的脸颊，那种不需晚风催动就四处蔓延的枫林声已经传进李哲心里了。
哗哗哗哗哗——哗哗哗——哗哗哗哗哗——
仿佛千万座时钟一起敲响了，仿佛人世间所有的海潮都朝城西涌来了，仿佛所有哀伤的私语都汇集到一起了。枫林，它那绵亘不断的萧瑟之音，使整个病房的人沉浸在一种凄婉的气氛中。王亚最先感受到了，她默默地扭过脸去，眼里的泪纷纷滚落。助产士赶紧奔到她身边，轻轻地安慰道：“别哭，快好了；别哭，快好了……”助产士的绿衣把王亚的眼珠映衬成深碧色，而她扭结苦痛的脸庞则早已成为黄褐色。
哗哗哗——哗哗哗哗哗——哗哗哗哗——
秋枫的声音越来越响了，潘虎忍不住一次次地跑进来。他抽空把李哲拖到门外，问他王亚的情绪到底如何。那可怜的女人睁着一双眼睛呆呆地盯着天花板，一副茫然的表情。
“难道这孩子非要动手术了才出生？”李哲想。
“阿哲，我去陪她一会儿，你走开一会吧。你这样干陪着是没有用的，她心里难过。”潘虎说。
“你陪有什么用，你解决不了根本问题。”李哲说。
“你也知道我没有用。只有……”潘虎犹豫一下才说，“只有你才办得到。”
“没错。只有我才办得到。”李哲说。
他问潘虎要了一杯茶，喝完后有了一些精神，他转身回到病房里，给王亚讲他刚毕业时在课堂上闹过的一些笑话。王亚仔细地听了一会儿，很配合地笑起来。李哲见她轻松了不少，这才定心了。
大约夜里九点钟左右，王亚又一次被阵痛包围。潘虎兴奋地跳了起来，招呼助产士将她推进产房。李哲也换上了白衣，戴上帽子和口罩，陪在他们旁边，王亚一直握着他的手。潘虎让他站在产床的另一端，要他和所有人一样，大声喊出口号。喊了十几遍之后，李哲终于看见了一个婴儿脑袋像颗湿透的皮球一样微微露出了顶，这颗脑袋上还长着黑绒绒的头发，李哲的心忽然产生一股悸动。他弯下腰鼓励王亚：“再用点力，马上生出来了，再用点力，别怕，你要当妈妈了……”
那颗黑绒绒的小毛球终于从母体探了出来，整个小小的身体发出巨大而嘹亮的啼哭声。
“哟，小伙子，嗓门真够大的，长大了肯定比你老爹壮！”潘虎热切地招呼助产士把新生儿抱到一边去清洗。李哲留在王亚身边，她的呼吸还是有点急促，两人对望了好久，忽然，王亚用力挣起身，使劲一拖李哲的胳膊，李哲打了个趔趄，就被王亚一把抱住了。
王亚大叫着：“阿哲，阿哲，我给你生了个儿子，咱俩有儿子了！”
王亚兴奋得不像个刚生完孩子的产妇，她急切地看着自己的丈夫，仿佛已经成为最大的功臣。她在助产士的命令里才终于平静下来，愉悦地躺在鲜血点点的湿润的产床上，任凭助产士替自己缝合侧切的伤口。
“阿哲，娃娃要被送回病房观察，你跟着去吧，我这里没事了。”王亚疲惫地说。
李哲换下衣帽摘了手套，又谢过了助产士，这才走出产房。回到病房，他下意识扫了一眼王亚枕头下赵露常穿的那种红白格子，不料枕头底下什么也没有，只有印着医院编号的皱巴巴的床单。李哲吃了一惊，他白天看见的难道是幻觉？他诧异地掐了掐太阳穴，门旁忽然飘入潘虎的声音，潘虎抱着婴儿进来了，把婴儿放在早就预备好的小床里。
“是你处理的？”李哲问。
潘虎说：“是我处理的。我对王亚说过了，以后别再模仿这些。我说我最了解你，过去的事儿你忘不掉，但是新的责任来了，你就算再不情愿也会忘记。”
李哲看着婴儿那柔嫩可爱的小脸，默默地想：“孩子，你到底还是来了。你没有继承她的血脉，但你终究是我的儿子。”
潘虎又说：“你母亲术后情况一直很稳定，也算圆了你读医的心愿。从前那些事儿过去就过去了吧，好好陪老婆孩子，后悔药一辈子一次足够了。”
远处枫林的声音渐渐减轻，它终于变弱了、消失了。风停后的秋夜里有难得的宁静，灯光是淡橘黄色的。李哲听着王亚轻轻哄婴儿的声音，不禁双眼潮湿。他再也回不到从前了，当年的他是多么年轻并且富有神采啊。他的眼角出现几丝皱纹了，目光不再明亮如水，而是忧郁黯淡的，像是两口经年累月不起波澜的古井。他的身体也开始有些蜷缩，也许某一天他的侧影会幻变成一枚硕大的问号吧。
李哲就这么红着眼睛回忆着，他告诉自己这是最后一次，最后一次任性地放空思想。午夜的楼道里仍有脚步声，清脆而空灵，令李哲想起学生时代的宿舍楼。当年他带着赵露去参观男生寝室，宿管阿姨瞪着赵露的腿，坚决地拒绝了。但医学生的智商是很高的，他和潘虎、还有一群男生立刻翻出了宿舍管理条例，里面写着晚上八点前允许访客出入。阿姨瞟了一眼赵露的学生证，不情愿地妥协了，大家一起嘻嘻哈哈地上楼，进屋没多久就各自找了借口散去了，只留下李哲和赵露二人。接着每隔半个小时电话就会响起，宿管阿姨在电话里反复地叮嘱说早点下楼来，还有，不许做坏事。医学院的宿舍楼是很凉爽的，赵露坐在书桌前喊冷，李哲就拿了自己的外套给她披上。他们没有做坏事，却一块儿坐在电脑前看电影。赵露推荐了许多好电影，他俩从中午一起看到傍晚。那一阵子的星期天几乎都是这样过的，后来李哲想出一个主意，他下载了几部很有名的恐怖片，问赵露敢不敢看。赵露转了转眼珠，欣然同意了，接下来的几小时李哲就看到赵露努力扮出害怕的模样，她把手臂反过来紧扣着椅背，装作随时都要连人带椅栽下去。李哲就一边笑一边握住她的手，仿佛是在保护她。他俩就用这种别扭的姿势看完了一部又一部恐怖片。赵露离开以后李哲就再也不看这类电影了，对于二十来岁正在念大学的男孩子来说，它们真是最好不过的理由了。
李哲就这么失着神抬起头，他用手揉了一下酸痛的眼，慢慢站起来，怔怔地看向窗外。秋夜的月光洁净莹白，偶尔有些汽车拖着尾灯从马路上驶过。没有那种萧瑟的秋声从远处乘风飘来了，S大医学院显得那么宁静，对面的红枫林在月光照衬下就像是沉寂的精灵。李哲将婴儿尿布递给王亚，又笨拙地用开水冲洗着奶瓶，然后小心地站在床边等待婴儿入睡。午夜之后的医院并不是绝对安静的，李哲听见隔壁房间隐约传出新生儿的哭声。他想象着当年赵露躺在这里的样子，那时他根本不愿见她，他太自卑了。一个人没有了自信是多么令人痛心。夜更加深了，李哲将窗帘轻轻拉起，只留下小半扇玻璃，他独自坐回窗边。一丝空气从缝隙里悄悄地流入，那种清冷的感觉使他的睡意一点点消失。窗台底下贴着一片薄薄的东西，好像是枫叶，掌状五裂的轮廓映着灰色的水泥，只显出一块黑蒙蒙的形状。李哲打开窗缝，把手掌伸向水泥台沿，他用两根手指捡住了枫叶。指尖传来一阵熟悉的触觉，夜色也已更静更深，李哲开始缩回手。他小心翼翼地捏着枫叶，感觉它又凉又湿。他的心咚咚跳着，强烈的预感让他的胸腔里充满了期待。他将那一片枫叶凑近了灯光，它的颜色果然是很深很深的，是一种炫丽的紫色。李哲的手指在轻轻地颤抖，他的脸上流露出复杂而又如释重负的神情。他低低地叹了一口气，便将它拢进掌心。他在想，为什么当初自己感到前途茫茫的时候，会选择了逃避呢？最后他明白了，那是因为他的年纪太轻了，他和她相遇得太早了。
东方渐渐地泛出白光，室灯无声地熄灭了。对面校园里的枫林显得更加清晰，许多声音开始在楼道里响起。李哲听见外面发出“咚咚”、“啪嗒”的声响，那是医护们上班时的声音。枫叶纷纷随着秋风飘落而下，李哲仿佛望见了它们那红透的叶脉与经络，它们灵巧地舞动着，舞得那样轻。它们从枫林中来，又落到枫林底下的泥土里去。李哲想，枫树是多么了不起，不能移动不能言语，却能年复一年地看尽悲欢离合。而人却只能守着短短的一段岁月，无论守住了，还是守不住，最后都将和晚秋的枫叶一样，形体消失了，再陷入一段新的轮回。
李哲的喉咙哽咽了，他很想对着掌心里的紫枫说几句话，可他感觉自己已经说不出来了。紫色枫叶静静地躺着，无数学子曾温柔地爱抚过它，仿佛拥有了它就能拥有全世界。
小床里的婴儿发出咕咕哝哝的声响。王亚睁开眼睛，扶住床头，挣扎着坐了起来。李哲赶紧走到床边，王亚已探过身子，她托起小小的婴儿，低而柔缓地哼唱着。李哲睁大了眼睛，这时他才惊讶地发现她哼唱的是家乡古老的安眠曲。他小时候母亲也是这样唱的。李哲的视线不由模糊了。他情不自禁地想起多病的母亲，还有一天比一天苍老的父亲，他们在火车上，就快要见到自己和儿子了。一抹绯红的霞光从窗外射入，使王亚和婴儿浸沐在无限的恩慈之中。李哲的心动了一下，他发现自己居然在祈祷，那是来自于一名医者内心最深处的祈祷。
李哲朝王亚走近几步。他抬起了手，展开掌心，用修长白皙的手指将那一片深紫色的叶子拿起。这属于晚秋的紫枫便被轻轻献给那新晋的母亲了。