一 繁华中的迷醉
2008年的5月，我记得很清楚，那年股市大涨，一堆股友每天都在一起吃吃喝喝。那年是高级的餐厅就越是人满为患，富丽堂皇的酒店总嘈杂如集市。
那天，我们一堆人在台北1818餐厅吃自助餐。588元一个人的自助餐，这周已吃了三顿。
老王端了一碗鱼翅放在一位广发基金一个基金经理面前，一脸的讨好媚笑。“你说这股还可以涨多少？”
那个基金经理年纪轻轻就有些秃头，我见过几次，总是一副高深莫测的样子，说一句话就好像是给人一根金条似的，惜言如金。
“成吧。”
“如果这样，我再加点仓？”老王说道。
“你还有多少资金？”
“公司还有流动资金2000万？”
“可以。”年纪轻轻的经理高深地推了推鼻上的眼镜。那样，我就不看不得，整个一江湖术士。
“如果成赚到，我就可以迈进亿元俱乐部了。”老王举起酒杯跟大伙说：我们把酒杯举起来，祝股市长红！
一群人把酒杯碰得哐哐响。我想：现在大伙都有钱，碰破了也不心疼。
“这股市直怕要冲上6000点，哈哈”
“奥运前，肯定是安全的。”股市的持续赚钱效应让人着魔。
“我想我是要开着法拉利去北京看奥运了……”
“奥运会的票买到了？”
“有钱展馆门口买黄牛票，还怕买不到，哈哈”
“尼玛～牛～啊！”众人哄笑。
“没意思，我想清仓了。”我说道。
“井底之蛙了吧。你不跟着做，将来就是穷人一个。”老王说道。
“全世界的人都追着指数跑，烦透了……”我说道。这时，电话响了，是我中学同学陈化打来的。
“喂，我在北京以你的名义买了一套小房子，80平方米，不大不小，汇60万过来吧，其他我帮你办贷款。”她说道：我也买了一套，我俩正隔壁呢，老了你就上北京来陪我。我俩做个伴……
“北京风沙那么大，你怎么不来武汉呀？”
“北京是首都呀，房产升值潜力也大。”
“你是想给你儿子的吧。我先买着，将来转给你儿子好了。”我跟她说：一会我卖了股票，转给你啊……
“真的不玩了？”老王不解地问。
“每天钻在股票里，不是阴线就是阳线，纠结、心痛、烦恼，你说这是为什么？”我说，卖了就不牵挂了。
“你这是在赚钱了，姐姐，不看看那人家亏钱的？”
是呀，这是怎么了，赚钱也不开心，心里就像被抽空了……除了烦就是烦，下午，股市开盘，一赌气就全卖了。
那天，我记得很清楚。5月10日，是我的生日。热热闹闹的一天，好几个生日饭局，一堆熟的人和一堆熟的人说着“生日快乐”，而聊的核心全是股票、股票，我烦透了股票。
卖了股票，就不看股票了。整整一天，我闷在家里，除了写点不痛不痒的稿子，就是看碟和睡觉。老王打电话问我干嘛呢，我告诉他，你就当我从这世界蒸发掉了。他说：又犯病了。这多好的日子呀，你到底要干嘛？
我到底要干嘛，我自已都不知道。
5月12日中午，我躺在床上，觉得自己特别不对。我想我应该给自己一个方向，应该珍惜生活，应该爱自己，或者应该爱老王，再或者应该找一个自己爱的人……不管怎样，不能像这样子混沌下去。
我起床，点上香熏蜡柱，放上热水。我头枕在毛巾上，身子泡在浴缸里，让热气慢慢升腾起我的灵魂。我想着：好好生活，不矫情也不作。
正在这时，浴缸像船那样荡了一下，接着又一下，水都被震到地面上。“地震了……”我第一反应。我几乎是用发抖的手穿起了浴袍，慌慌张张抓了钥匙出门去，然后，按电梯，坐电梯来到了楼下。
小区的广场上已聚集了很多人，我浑身湿淋淋的、头发还在滴水，但这狼狈样并没有引起任何人的注意。大家都在讨论，到底发生了什么事，地震肯定是地震了，但到底是哪里呢？
站了有十多分钟后，人们看没什么事了，又陆续回到家里。湿淋淋的我，一回到家第一件事就是打开电视，中央电视台的快讯显示，四川汶川发生80级地震。
随后整整一个下午，我都坐在电视机旁，新闻正在直播灾难，很多桥像积木一样被折断，无数的楼倒塌，镜头里面呼救声、抢救声乱作一团……同一片天空下，有个地方正在变成地狱。
我打电话给报社老总，他曾经是我的头。
“领导，派我去汶川吧。”
“什么？”领导懵了。“你是搞财经的，不是机动记者呀？”
“我想去，非常想去。”我讲不出什么理由，只有自己强烈的愿望。
“下午开会，我们讨论一下。你有什么优势？”
“我……我在cd军区认识一个首长的夫人，应该可以得到便利。”我突然想起，曾经有一个饭局上，认识了一个股友，是cd军区的一首长夫人，她甚至想把她儿子介绍给我。
“好。开完会给你电话。”说着，领导挂了电话。
我觉得派我去的可能性很大。我一边看着电视直播，一边打包着行李，就等领导电话了。
果然晚上6点，领导电话来了：“今天晚上9点还有最后一个航班飞cd，你立即动身，和其他5人一起去灾区。记住，你们分成三个组，两人一组，一切行动听后方指挥，不能擅自行动。”
“好的，明白。7点半前，一定到达报社。”
临行前，我给老王和我妈一人发了一个短信。短信写得很简单：“我去灾区参加报道了，结束了就会回来。”
我刚刚拖着行李出门，我妈的电话就来了，她在电话里咆哮：你疯了吗？你知道这是什么样级别的灾难吗？唐山大地震你还没出生呢，后来发生瘟疫，好多去救援的人都死了。你以为你是去北京出差，写得这么轻松。不准去，你回来……
“妈，我必须去，是我自己申请的。”
“你疯了呀……怎么那么让人操心呀”
“妈，就这样啊。好些人去，会没事的啊。”我挂了电话，心里还是那个声音一直在叫，我要去，一定要去。
不一会，老王的电话来了。他也在电话里喊：你真的犯病了？你活腻了吗啊？你脑子是不是有毛病？你一个连死猫死狗都不敢多看一眼的人，你去哪儿能干嘛？
我直接给摁掉了，并且关机，直到下了飞机，到达cd。
进了cd市区，我就想逃了。因为我仿佛看到地狱，每个人脸上都写着恐慌。
凌晨一点的街头，全是人和车。道路两旁支起的帐蓬已是密密麻麻，路上全是堵着车流，人们焦虑地往外跑。超市里，挤满抢购的人，纯净水、方便面、火腿肠……凡是只要能买到的东西，一箱箱往外搬。
相比街上的拥挤，楼房里却是一片黑漆漆。而这些没有半点灯火的楼房身上，全是被撕扯过的裂痕，就像挨过巨人一掌，窗子上被震碎的玻璃还就那样挂着。
那个记忆中的那个“天府之国”，已在一夜之间被摧毁。
几乎没人敢住在楼房里，我们很快就找到了酒店，并且傻傻的住到了10楼。
深夜两点，我们几人还在商量，如何突破交通封锁，怎样到达灾区。我是此行同事中惟一的一个女性，虽然我很害怕，但我不敢说出口。
随后，我一人回到房间，打开qq群，传来的全是cd同行在都江堰拍的照片，平移式坍塌的房屋、被埋在废墟里的身体，以前路边横着竖着来不及收拾的尸体，活着的人都是一副血淋淋的样子，痛哭、呻吟、求救……似乎透着照片就能看到。
打开电视，cd本地电视台在直播。背景好像是在深山里，摄像镜头靠着女记者手中手电筒的光，艰难前行。路上偶尔会碰到逃难的行人，他们一个个都重复着：房都塌了，人死了好多。女主持人听一次哭一次，仍在向山上走去，偶尔会回过头来，镜头会显现出她在雨中阴暗没有血色的脸，即便是那么暗的光，我仍能感到她的苍白。
害怕，非常的害怕，裹在被子里的身体发着抖。我后悔极了，与亲临生死现场而言，坐在餐厅里吃着美食，谈着股票赚着钱是有多幸福。
“第二天还得闯关”。“既来之则安之，怕也是没用的。”我不断跟自己说着。早上四点时，刚有点迷迷糊糊的感觉，突然床开始左右摇晃，连铝合金的窗子震得颤颤直响，余震来了！我从床上跳起来，冲出房间。这时，一切声响停止了。我回到床上，继续看电视，电视中的女记者还是一张很阴暗苍白的脸，这时她正带着哭腔介绍着，我也哭了。正当哭着要睡着时，窗子又开始震颤，床又开始摇晃，我又跳起来，冲出去。电梯不能坐，10层楼一下子下不去。所以，我又折回房间里，等待震颤消失。到了早上6点时，余震又恶作剧的来了，这次我已很淡定，能趴在床上一动不动了。
第二天一早的消息是，重灾区很多，我们要兵分三路。一起同行的年轻记者，自高奋勇的选择了北川，另一组选了绵阳，我们一组被分到了什邡。
为了给救援车辆让路，一切通往灾区的道路都进行了封锁，没有通行证的车辆根本进不去。在探访医疗队时，知道有一个湖北医疗队正好被派往什坊，而且马上出发。我的行李还在酒店，身上只有一个随身的小背包。但来不及想，立刻就跑着上了车。
山崩地裂过后的高速上，处处都是滚落的山石和开裂的口子，能够通行的实际只有一股车道。由于救援车辆、志愿者车辆太多，路上都堵死了，我们医疗队的车辆也进不去。车在路上走走停停了6个小时，还没走到一半的路。
6个小时，没喝水、也没吃东西、没讲一句话，我被路上沿途的断桥、坍塌的房子、路上巨大的裂缝吓傻了。只记得当时，我只给主任发过短信，想了好久只发了：“太惨了，真的太惨了”几个字，主任回的是：要坚强，冷静。
车窗的玻璃反射出我的脸，晦暗没有血色，就像乌云盖顶的天空一般。虽然，我刻意忍着，但鼻子还是会发出细微抽泣的声音。前面的人会随着声响，侧过头来看我一下，眼神里满是谅解。
与我同行的同事，一直在焦虑的打着电话、发着短信。他说：现在其他报社的记者也都去汶川了，一定要往震中去。如果我们去的不是震中，就没意义了。
“可上面让我们去的是什邡呀。再说，进震中没有路，更没有车呀。”我惊诧地看着他，我不知道他想怎样。
他是我并不熟悉的同事，进报社时间不长，一直在社会新闻领域。
“现在我约了几个人准备走进去，你就跟着医疗队去什邡。”
“我们俩不是一组的吗？”
“抢到大新闻才值得冒死一拼啊。”
我很害怕，我一个人要去向一个完全陌生的地方，而且这个地方还是重灾区。
“我没电脑、没像机，我一个人怎么发报道？”我无助的说道。
“去了，总会有办法的。如果我现在不去震中，我怕我这一辈子都会后悔。”他眼神坚定的看着我。像电视里革命战士那样拍了拍我的肩膀，让我无法拒绝。
因为路上堵车，交通车也不过是走走停停。他叫司机开了车门，毫不犹豫地走了。
看着他的背影，我无奈的想：作为个男人，你就没想过我是个女人？
车继续向前开。车厢里很黑，很久都没有人说话，也没有人议论什么。大家都没有睡意，黑黑的空间里，一只只眼睛焦虑地望着前方道路。
这时，后面座位上的人，给我递来一块法式小面包。8小时了，大家都没有吃的，却能给我一块面包，而且我们还不认识。我不好意思接这宝贵的食物，推托了下，但他还是塞给了我。
听他这么说，我也没再回头，心沉得像灌了铅，没心思道谢，听他这么说就接受了。
在家，我从来不吃面包，更别说是法式小面包了。尽管嗓子干得冒烟，但还是将小面包吃了。从此，我改变了对这种小面包的看法。
晚上8点，车总算是到达了什坊市人民医院。因为地震将供电线路都震断了，除了临时用发电机供了医院露天照明外，其他地方都是一片黑暗。那灯光就像是照在了一个孤城上的一座孤岛上。
医院的楼房在地震中震成了危房，受伤的病人直接睡在地上，沿着走廊的墙角一个挨一个的躺着，痛苦的呻呤声此起彼伏。而医院草坪上，临时搭起了手术室，医生们就在那里忙着给病人做手术，四面八方都是撕心裂肺的哭声。
“你们来了，太好了。有些是因为震后被压，需要马上做截肢手术，还有的因砸伤了脑袋，脑中瘀血需要立即取出。我们的医生从昨天下午到现在都没有休息过……”一位穿着护士服的中年妇女说道，她身上的白大褂全是血。
车上的人员迅速从车上下来，他们拆开随身带的包裹，准备上手术台。突然，我看到一个人的箱子里，有电脑包还有摄影包。我好像看到救命稻草，连忙跑上去。
“你好，我是x报的记者。我来得急，行李都丢在cd了，能把电脑和相机借我用一下吗？”我拦下的是一位个子高高的男医生，昏暗的灯光下，我看不清他的脸，但脸上的轻蔑却清晰可见。
“来旅游的吧？哪有采访这么大的事，什么都不带的记者。”他说道。
“借我吧，拜托。现在你就是大救星了，我给你我的身份证和信用卡，信用卡是没密码的。如果我拿你的东西跑了，你随便刷。”
“这是灾区，商场都没有，到哪里刷卡？”他不客气的说道。
“马小庆，主任喊你上麻药。”远处有一个女护士在喊他。
我知道，我不能放过他。我拉着他，他试了试甩不开我。“抢劫啊？”他挑起眉问道。
“求求你。”没办法，这时只有示弱和撒娇。
他看了我一眼，骨子里大男子主义经受不了我这一套。“好吧，我借你。身份证、信用卡、借条，一个都不能少。”
我马上拿出手机，在手机上编了一条短信：今借马小庆同志笔记本电脑和相机各一部，如有损害照价双倍赔偿。
“你叫马小庆吧，我叫林欣兰。你手机号是……”
“1362233，耳朵还蛮灵。”
“你给我小心点用，特别是相机啊。”他不太情愿地交给我后，立即就奔向了帐篷手术室。
我将电脑包和相机包交叉挂在身上。一整天没吃饭没喝水，三个包压得我身子东倒西歪。
坐在医院门口昏暗的灯光下，我打开他的电脑包，里面竟然还有一块法式小面包。原来，他就是那个给我面包的人呀。
唉呀，这人竟然还带了网卡，写稿就不担心没法传了。瞬间，又对马小庆充满感激。