第一章 码神老仓
话说上古时期，只有最敏感的懒汉才整天盯着泥土，哪怕一只蚂蚁的动静都够他享受半天，虽然他严肃的样子看起来有点神经质。毕竟那时的人们食不果腹、衣不遮体，还时刻警惕猛兽的侵袭，根本没几个人留意脚下的大地。
人们在地上奔跑，爬树，做爱，睡觉，在泥土中刨食茎块植物，终日与土为伴，却没有认真正视过泥土的真正面貌。因为，由泥土构成的大地实在是过于宽广，就像无处不在的空气一样，几乎可以让人忘记了它的存在。
是第一个哲学家发现了问题。他就是大名鼎鼎的懒汉仓颉。
我之所以给他戴个哲学家的帽子，出于两个原因：
第一，凡是哲学家一般都不太爱动身子，即使迫不得已动身子，也只是为了满足生理本能的需要，他们认为动脑子思考是世间最伟大的事情，一切行动都要服从于“发动脑筋想问题”这件事，所以他们很想静静，最大限度减少消耗体力的劳动或者说活动。
第二，仓颉的工作，解决了华夏民族走向文明的第一个难题，文字的发明，把语言固定了下来，从此大伙儿就有了穿越时间进行经验交流的工具。单凭这一点，他就称得上当之无愧的哲学家。
前者衍伸出的实际生活问题，就是，仓颉是个不折不扣的胖子。
后者衍生出的具体工作问题，就是，仓颉是原始部落的活宝，各种野蛮族群势力都想擒为己用，或者杀之而后快。
两个问题合起来，麻烦就大了。加上娶了个强壮的老婆，经常不理解自己身上肩负伟大的使命，宅男仓颉能够逃过一劫吗？有关这位以码字为神圣使命的哲学家故事，我们后面慢慢道来。现在先回顾一下他是怎么码出第一个字的。
最初，仓颉的形象，应该是一个披头散发，赤身裸体，热爱幻想和发明的神人。二十好几了还是一个光棍汉（原始社会人们寿命短，一般男人十一二岁就可以成家了）。
当人们去打猎，去摘野果子填报肚子时，他总喜欢掉队，借口拉肚子、口渴河水之类，故意落在人们身后，以便观察大家的一举一动，研究一草一木，结果呢，夕阳西下的时候，所有人都满载而归，只有他两手空空。
因为他太懒，还终日琢磨着所谓食物储存技术。所以人们嘲笑他，对他指指点点，当他是个没出息的傻子。他却反过来理直气壮地回敬别人说：“你们这群傻大帽，在我没有琢磨出怎么建造仓库，你们搞回来再多粮食也白搭！”——“老仓”的名字就是这么得来的。
不过，作为同类，而且有亲戚关系，人们还是很不忍心，同情老仓没吃没穿，有时也会分一点食物给他，比如吃剩下的带点肉末的犀牛骨头，或者带毛血的熊掌指甲等等。这就足够了，他只要能活命，便有充足的时间去幻想、去思考，幻想日月星辰，思考所见所闻——他正在从事一项恩泽所有人的伟大事业：为万物命名。
是呀，这是一件无比重要的事情。在老仓看来，假如世界没有名字，那么活着等于行尸走肉，与那些居住在森林里的禽兽无异，大家也别想有效地联合起来生活了。只有每个人都相信并记住同一件事情，达成共识和默契，才能超越野兽，成为力量强大的整体。
当时，哲学家老仓用双手托起一块泥土，仔细端详眼前这东西的从脚下，踩的地面脱离出来的，它的形状一点也不美，既不像水果的形状。它既不像叶片，也不像石头，跟雨水差别很大，与木头相去甚远，更不会动弹，不会生气，到底是什么呢？
老仓很好奇，手掌用力捏了一下，一点也不费劲；他又用鼻子闻了一下，有一种说不出的清新感觉，似乎混合了树根的气息。他终于大胆地伸出舌头，添了一口土块的表皮，味道挺特别；最后，他大胆地咬了一口，强行咀嚼了一番，哎呀，简直想吐。他不断吐出唾液，舌头和口腔被黏住了，只好跑到水边使劲清洗嘴巴。
老仓把嘴巴和手洗干净之后，用一张大大的树叶包了一坨泥土，回到大树杈上的破房里休息。可是叽叽咋咋叫的鸟儿们却不让他睡觉，他只好继续盯着那包泥土，让自己的脑瓜胡思乱想起来。
他想，这其貌不扬的东西，却能够让种子发芽，让树叶腐烂，让虫子居住，扔进水里还能够融化，下雨的时候可以让人滑倒，被太阳晒干了又会开裂，甚至变得跟石头一样坚硬，抓起来可以把野兔打晕。要是用手指搓一搓，顿时就会变成灰烬的样子，被一阵风吹走。这到底是什么奇怪的东西呢？老仓想了好长时间都想不清楚。
为了接触自己的困惑，同时告诉那些好奇的小孩这是什么东西，他用树枝在地上画了一千遍，最后才得出一个比较满意的符号：“”“”。这便是甲骨文上，“土”字的最初形状。
现在看来，它样子实在像一粒种子破土而出。也像一颗放在一字上面的瓜子。
这粒种子，在上古华夏部落巫师，或者殷商国家祭司的占卜骨片里面，种了很久很久，大概有几百上千年吧。直到人们学会使用一种先进的技术，把越来越多的文字铸刻到青铜器上之以后，这粒种子终于发芽，成长，变成了多种模样。
起初，它像一棵树：“”。这棵树从地上生长出来，枝叶茂盛，笔直挺拔，密不透风。
后来，估计有一个比老仓更聪明的哲学家认为，土地是万千花草树木的源头，是孕育粮食的母亲，是人们世世代代劳动的工作平台，于是他把“土”字进行了优化，刻成“”。
这个时候，由于生活比较富足，后世的哲学家变得越来越多了，他们的想法也五花八门。有人觉得光依靠模仿事物形状的造字方法有局限性，而且社会发展了，每个字所装下的意思不够用，为了把意思说得更明白一点，让人们更快地领会事情的多种意义，那位更大的哲学家在前人基础上，着手改进字形。他认为，当时最重要的物质，莫过于象征权力的玉石和制作神器的金属，这两种物质是来自泥土中的精华。他的想法很快得到大家的认可，于是土字被改写成了“”。为了加上这短短的一横，不知道经历了多少岁月。
再后来，人们要分开住了，土地变成了最重要的财产，他们在分配财产的时候需要丈量，多少人占用多宽的土地，多宽的土地要走多远，于是土字发展成的形状。后来，整个丈量土地的人停了下来，两只脚合拢，土字变成。那么，要是人离开了怎么办呢？用什么标记呢？哦，我们聪明的哲学家说，在边界上插一个象征大王权力的武器或者祭司天神的权杖吧！所谓普天之下莫非王土。于是土字改成了这个模样。
那我们老百姓没有武器插到地上，怎么办呢？这还不简单，砍下两根树枝，扎成十字插下去不就得了。终于，土字变成了这个样子，因为大王的权力经常有变动，图腾和武器也没有个固定的形式，哲学家感到很折腾人，他想了好久，终于想通了，普天之下最尊贵的是百姓，因为只有黎民百姓是亘古不变的，所以土字就一直用这个符号延续下来，直到今天。
所以说，老仓最初的发明功不可没。
下一篇，我们看看老仓的夫人到底是一个怎样碍事的人。