第一章 这时
一九八零年七月份，对于生活在这块大地上的人来说，都算是个普普通通十分平常的日子，微微的细风吹着太阳慢慢升起，洒下的阳光带给大地勃勃生机，催促着人们迎接即将到来的小暑。
裹着热意的轻风拂过青青的杨柳，吹在田间的人们身上，将汗珠留在他们的面颊和后背，在补丁摞补丁的灰衣背上，画出幅或大或小的抽象盐画，饱满的额上汗珠顺着挺拔的鼻头滑落，被细细的微风围着，砸在黢黑的手臂上。
郑卫国直起身子，抓起脖颈上灰色的毛巾擦着额头上的汗水，扫了眼其他已经开始朝回走的乡邻，略带妩媚的单眼皮下，漆黑的眸子望向了前面的母亲，看着她挥舞着手中的锄头刨土松土，像是个不知疲倦的木偶做着重复的动作。
微微叹了口气，郑卫国锤了锤僵硬的腰，呸的朝着手心吐了两口唾沫，搓了搓后抡起手中的锄头，划出半个完美的圆锄进了地里，手上青筋贲起，一抖将土松开。
太阳当空而照，温热的清风变得有些烦人，耐不住的人们慢慢消失，广袤的地头上很快只剩下了母子二人的影子。
在这样的日头下，如果实在是没办法，郑卫国不会跟着周英在地间劳作，过去几十年的记忆里，就没在田间地头当过这地球修理工，他现在只是想看看，自己到底能不能坚持下去。
每个人都会高估自己的能力，低估所要面临的困难，郑卫国作为无数普通大众之中的一员，自然也是这些人中的一份子，哪怕他这个单薄的十八岁身躯里面，藏着个年近七旬的灵魂，也不行。
什么时间晕倒的，郑卫国已经不记得了，隐约记得远处的知了吱吱叫着。
再次清醒过来，是在公社里的卫生室，母亲周英鼻涕一把泪一把，抱着他正哭天抢地的时候发现他醒来，便只顾着把他搂在怀里儿呀儿呀的叫，好似他还没十八岁，好似才八岁那年。
面对母亲的惶恐，郑卫国感同身受，两年前就在他选择上高中的夜里，随着一声震天的摔门声和她的嚎啕大哭，崩塌的不光是整个家庭，还有他心底那个高大而又威严的慈父形象。
为了能够返城，他的生身父亲郑建东，在家庭和未来之间选择了后者，扔下了老婆和四个孩子回城了。大多数人只知道上山下乡是从六几年开始，很少有人知道早在五几年的时候，便有农业合作化运动下乡的知青了。
面对人性底线的拷问，郑卫国在梦中已经面临过无数次，却没有一次的选择和郑建东是相同的，在他的心底，人活在这个世界上，有些事是必须要做的。可有些事，是打死也不能做的，这不关乎于道德，而是关乎于人性！
“妈，我没事了！”
挣脱着离开母亲的怀抱，被哭声感染到心里发酸的郑卫国，说着用带有补丁的衣角给她擦了擦脸，蜡黄的面上是双凹进去的眼睛，与全家福上那个笑容灿烂的模样相比，整个人就像是六十多岁似的，齐耳的短发枯朽发黄，其间还夹杂着大缕大缕的白发，这哪是三十多岁的女人？
“你躺下别动，医生说要打两瓶针！还要多休息，多休息。”
周英说着把郑卫国推到病床上躺下，拿着板凳守在他身边，不大的眼睛扫着儿子的面庞，看他闭上眼睛熟睡的模样，眉清目秀的面庞渐渐与那个消失的人重合，眼中的泪水如春汛里奔腾的杨柳河直流而下，就见儿子紧闭的眼皮抖动着睁开，抹了把眼泪连忙拍了拍他的手：“睡吧，睡会就好了。”
“营养不良…”
周英的模样和挂起高高的葡萄糖针剂瓶子在眼前晃悠，郑卫国躺在病床上开始思索怎么要改变一下，十八岁的身体长到了一米七，每天从骨骼中传出拔高的疼痛，都像在发出无声的嘶吼。他原本可以长的更高，长的就像那打枣的杆子那么高，可这个家实在是太穷了。
年初时分，队里响应公社的号召，展开了轰轰烈烈的包干到户运动，郑卫国家全家五口人分到了九亩地。按说这应该是令人欢欣鼓舞的事儿，可架不住家里的劳力太少，郑建东的离去并不光带给家人以精神世界的崩塌，作为主要劳动力的他一走，原本大集体工作还不明显，包干到户后才猛然凸显出来。
双胞胎姐姐郑芸今年同样十八岁，两年前中考的时候按照那人的意思考入了县中专，五月份毕业分配到了公社里的煤球厂担任会计，算是端上了铁饭碗。
郑卫国按照那人的意思考入了高中——当年姐弟俩的事迹，到现在还是前村后庄的家长对孩子的要求和标杆，两人的下面还有一个弟弟一个妹妹——郑卫星和郑蓉。
郑卫星是卫星上天的那年出生，十岁不到的年纪就已经露出了调皮捣蛋的预兆，在郑卫国的记忆中，这家伙会勉强在读完初中后走上歧途。不老老实实的种田，成天寻思着怎么做生意赚钱，结果坑蒙拐骗的成为派出所的常客不说，还惹了一屁股的烂账，直到他梦醒都还在里面蹲着。
现如今八岁的郑蓉，则露出了超乎寻常的学习欲望，只是由于家庭条件的限制，记忆中周英让她小学毕业就不上了，梦中嫁给了个军人，后来分配到了县里的公安局，可惜妹夫为人耿直不懂逢迎，梦醒之前还是个片警，两个人的小日子过的也是磕磕绊绊，梦醒前正为外甥结婚的房子着急。
那个郑建东…
满脸正气的方脸出现的刹那，郑卫国瞬间把这人从脑门子里扔了出去，梦中的他还对这人充满了向往，母亲临走之前还对他充满了希望，可直到咽气儿也没能再见一面，自己去报信的时候，他正在高高的主席台上发言，让个秘书塞了点钱就算是打发了…
再次睁开眼，郑卫国就看到盐水瓶子已经空了，手上挂着的针管已经回血，四下看了看静悄悄的注射室没人，开口嚷嚷起来：“护士，护士，护士呢？”
“唉，来了，来了，叫什么叫呢？”
随着声音，戴着护士帽的女孩像阵风似的刮了进来，将手中拎着的热水瓶放下，圆圆的脸上露出了不满的情绪：“叫一声也就是了，怎么像在催命？”
“要催也是催我的。”
低头看着她挽起袖子露出白皙的小臂准备给自己起针，郑卫国连忙改口道：“我这人有点晕血，你别生气啊，你看看我还有针要打吗？”
“这么大的男人，也晕血？”
小护士圆脸上露出笑意，到了跟前看着注射器上的回血，搭手道：“你别动，这都回血了，要重新扎针。”
嘴上说着，小护士熟练的给他起了针，歪头睁着圆圆的眼睛，俏脸上现出了狐疑之色：“你，你是郑…”
郑卫国嘴角划过一丝笑意，刚才在她进来的时候，就认出了这个面色白皙的女孩：“周晓妍，你连老同学都忘了？”
“郑卫国？”
周晓妍捂住了嘴巴，圆润的面颊上布满了惊讶，几步到了身边看着他的侧脸，仔细的打量起来：“你怎么长这么高了，我差点都没认出来，对了，我记得听晓梅说你上了高中？”
“嗯，今年高中毕业，现在正等考试成绩呢。”
感受着脑海若有若无的亲近，郑卫国不禁为这淡淡的情绪好笑，两人在初三时曾经同桌过一段时间，仔细说来这个女孩还是老妈堂叔的表侄女，初中毕业后她选择上了卫校，这个时候不像梦中那么多人想上高中，因为中专技校卫校都是包分配工作的：“你们学校这么早就分配了？”
“没有，还有一年呢，我这是来实习。你再坐会，我给你倒杯水。”
打量了眼老同学打着补丁的裤子，周晓妍见他按着手上的棉签，转身拎着水壶用自己的杯子倒了杯水，端着到了他的面前，俏脸含笑：“你的变化太大，我记得当时你还没我高呢，没想到现在你都这么高了，站起来我看看，得有一米七了吧？”
“谢谢，一米七多了，这两年我感觉就像吃了化肥似的，光长个子不长肉。”
探手接过了水杯，郑卫国站了起来，低头看着矮了大半个头的她，笑了：“你的变化也挺大的，果然是女大十八变，越变越好看。”
郑卫国自然想不到，他这时随口说的一句话，却在周晓妍平静的心湖中投下了颗石子，这个时代的男女关系是谨慎中夹杂着混乱，而其中的代表，便是学校课桌上的三八线以及背后的闲言碎语。
人们对待感情的认真程度，还没有被物质所侵蚀腐朽，纯粹的就像是阴阳鱼中的两条鱼——非黑即白。
“谢谢你！”
周晓妍面上微红，再次打量了下面前高大的人影，第一次被同龄人当面夸奖好看，就感到心潮中的异样一阵接着一阵，冷不防看到双直射心扉的眸子，慌乱的低下了头露出了雪白的脖颈，旋即醒悟到自己这个状态有些不对，连忙开口道：“哦，你等下，我去问问你还有针没有。”
红到脖颈的女孩落荒而逃似的走了，郑卫国端着杯子坐下，看着杯子盖上贴着娟秀的周晓妍三个字，面上的笑容渐渐敛去，他知道自己先前说错了话，传达出了不是他本意的感情。
这个时候的男女同学之间，还没有像梦醒前的学校那样不堪，纯正的友情和爱情被明确而又鲜明的墙隔着，这体现在沟通中的言语和肢体上面。
刚才她用自己的杯子倒水，这达到了男女同学之间和那淡淡亲缘的上限，却还是没有超过友谊之墙的束缚，可自己先前那话的意思…对于这个时候的同学而言，还是有些轻佻了。
郑卫国抿了抿嘴。