第一章:普兰镇
夏季的最后一个星期普兰镇会为了感激丰收女神的恩赐而兴办祭典，这是自古的传统。妇女们会围绕着摆满稻谷与蔬菜水果的桌子舞蹈，随后将稻谷撒向天空，传说被稻谷砸到的人的家里会在秋季有大丰收。晚上，镇上的所有人会围绕着镇中心的女神雕塑聚餐，镇上的老人会咏唱代代相传的颂扬诗歌，来赞美女神的美貌与慷慨。即使是视农民为如贱物的大地主和贵族，此刻也假惺惺地参加聚餐，慷慨地发放面包与蔬果，只为在女神的雕塑面前展现自己的大肚，如果女神要是知道他们平日剥削农民的残酷模样，定会将闪电劈进他们的家中。
篝火的火焰在女神的雕塑面前熊熊燃烧，几乎所有家庭都聚集在镇中心的广场上，他们将大块布料铺在地上，随后一家人坐在上面，一起享用家里带出的美味。篝火旁必定会有流浪的艺人和歌手表演，当他的表演无法取悦大伙时，广场上就会爆发出巨大的嘲讽声和取笑声，若表演者依然要继续表现其蹩脚的记忆，迎接他的将是烂番茄和臭鸡蛋，在丢东西上普兰人民如同丰收女神一般慷慨。如果表演者的歌喉或者舞姿感染所有人，广场上将会一片寂静，任何轻微的噪音都会受到旁人的鄙视，对美表现尊敬也是普兰人民的特质，在其表演结束之时，排山倒海的掌声和欢呼声会淹没一切，鲜花会从人群中抛出，这些东西无疑是对表演者此生获得的最大赞扬。
广场的一角，伊穿着白色连衣裙和家人坐在同一张大毯子上，伊极其讨厌裙子，她觉得裙子太不方便，但是姨妈莫莉一直强调在祭典上，女士必须穿着裙子。伊盘坐，看着裙延上的蕾丝花边，心中充满不悦，毫无用处的装饰品，伊平时都这么称呼它，皮靴和黑色粗布长裤才是她最爱。
一旁的姨妈莫莉倒是对她身上的深蓝色蕾丝裙非常满意，她不停地翻动裙子，以防有地方被弄脏，即使是台上的表演也不能吸引她的注意力。身后的姨丈乔尔则在喋喋不休，他身穿黑色西装，肚子太大以至于外套扣子都没有办法扣上，就连白衬衫都有些勒，乔尔一手拿着烟斗，不断对着台上的艺人指指点点，而他身旁的海默则很安静。海默是伊的父亲，他的头发很蓬乱，充满皱纹的脸上满是愁容，厚密的胡子盖住嘴唇，疲倦的眼睛藏于眼眶之中，自从退役之后海默就一直这般颓废，直到现在，整整十年。
“三脚猫功夫！”乔尔抽了一口烟，对着台上的艺人嘲笑道。“我在首都的大马戏团看到过更好的表演。”乔尔为了让旁人听到他的话特意扯着嗓子喊道。
“你可闭嘴吧！这有什么好炫耀的！”姨妈莫莉转头看着乔尔。
“臭婆娘，你那漂亮裙子还是我在首都买的。”乔尔一脸自豪地说道。
“你刚刚说我什么？”姨妈的眼中划过一丝怒火，乔尔立马就安静下来。待莫莉转回身子后，乔尔小声地对旁边的人说：“她在家可不敢这样，对我可恭敬了。”
乔尔是一个商人，时不时会离开普兰到别处去进货。莫莉是伊的姨妈，妈妈萝丝的姐姐，很早以前，莫莉曾有过两个孩子，但都不幸夭折，在萝丝去世后，他们就把伊当作亲生女儿一样对待。
“好无聊的表演。”伊嘟囔道。“是吧！”乔尔对于伊的话很是赞同。艺人重复无趣地杂技动作终于使人腻烦了，人群中突然传来一声“傻帽！你能换点玩法吗？”这份突如其来的侮辱使艺人分了心，抛上天空的长棍重重地砸在他的脑袋上，随之而来的大家的欢笑声和嘲讽声，零星地臭鸡蛋也从人群中飞了出来。
乔尔从菜篮子里拿出一颗鸡蛋递给伊，伊看着鸡蛋说：“不好吧。”伊对普兰的一些奇怪风俗一直没什么兴趣。
莫莉看着乔尔呵斥道：“别教伊做这些事情！”
“有什么关系！”乔尔把鸡蛋塞进伊的手里，并补充道：“就当是成为大人的第一步吧！”说罢便把伊的手合上。
伊看着手中的鸡蛋，再看看坐在一旁的姨妈莫莉，她虽一脸不悦，但也点了点头。伊起身，用力地把鸡蛋甩了出去，臭鸡蛋飞过广场，砸在艺人的身旁。乔尔也跳了起来，欢快地伸起双手欢呼，就像是在庆祝伊的生日一样。看着乔尔张牙舞爪，伊也笑了出来。火光之下，伊脸上淡淡的腮红点缀在洁白的皮肤上，棕色的马尾如花瓣一般伴随着晚风飘起又飘落。在人群的嘈杂声中，伊大声地喊道：“乔尔姨丈！我现在也是大人了吧！”“哈哈哈哈哈哈！还早得很！”乔尔拍了拍伊的脑袋。
看着欢呼的伊和乔尔，海默的眼中露出些许喜悦。在伊两岁时，海默就应征入伍，前往战场，作为医疗兵，海默在战场上拯救了许多人的性命，却没有拯救妻子萝丝的。在开战的第十一个月，萝丝就因热病去世，伊则托付给乔尔和莫莉抚养。战后，戴着帝国发的荣誉勋章，海默回到故乡。站在妻子的墓前，海默满是懊悔却难以流下眼泪，战场上的残肢和同伴的哀嚎声不断洗涮他的心智，已使他麻木。而更令他难受的是卷缩在莫莉身后只有四岁的伊，她看海默的眼神中满是陌生与害怕，这如同子弹打进他的胸膛。
海默看向远处的篝火，他和萝丝是在篝火晚会上相识的。十三年前，萝丝的珍宝在盛夏阳光的祝福下诞生，透过窗外耀眼的光线，萝丝看着海默从接生婆手中接过孩子，他那笨手笨脚的模样让萝丝想发火，但是生产已经耗尽她所有的体力，她只能默默祈祷这个蠢男人不要把她的珍宝摔在地上。海默抱着哭闹孩子靠着萝丝的身边，然后将孩子递给她，两人的头轻轻的依靠在一起，棕发与黑发相互缠绕，垂落在孩子的脸上。看着哭闹的女儿，萝丝问道：“她要叫什么名字？”海默温柔地说：“伊。”“是个温柔的名字。”萝丝笑着回答。
普兰的清晨常伴着浓雾，伊穿着宽松的深色长裤，米黄色的粗布衬衫扎在裤腰里，一双工装皮靴，那是她从一个童工手里买来的。“海默，海默。”伊轻轻的拍打躺在沙发的海默，海默呼哧一声，然后一脚蹬掉了桌子上的酒瓶。酒瓶掉落在地的声音把他吓醒，他猛地坐起来。
“你昨天喝了几瓶啊？”伊看着桌子上三四瓶子，尽力掩藏心中的厌恶。海默坐在沙发旁喘气，十年来他一直会在晚上酗酒，然后在酒精的作用下昏睡过去。
“还好吧。”海默用力揉搓太阳穴说，“你要穿成这样去参加录用吗？昨晚的裙子就很不错，打扮的漂亮点比较容易录取。”祭典的第二天，会有许多工厂来普兰录用年轻人，其中也有一些学院，比如女子护士学院，姨妈一直希望伊可以被它录用。
“我希望展现真正的自己，华而不实的裙子只会阻挠我。”
海默没有回答，他还在努力让自己清醒过来。
伊把装有面包的碟子放到海默面前，然后把空酒瓶清理掉，“海默，你今天还要去学校吧。”伊问道。
“该死，我居然忘了。”海默赶忙起身，刚走两步就差点摔倒，伊赶忙扶住他。“不用管我，我去洗把脸就好。去你姨妈家看看，她昨晚说要帮你准备很多东西。”
海默可以察觉到，伊的表情里藏着不满与反感。作为一名父亲，海默是糟糕的，从战场上下来后他就变的脾气古怪，他很感激乔尔一家，多亏他们伊的成长还算顺利。
“好吧，那我先去姨妈那里。”伊把海默扶到墙边便转身离开。
看着伊的离去，海默百感交集，伊绝对算得上是一个好孩子，从小到大她从未撒娇过，但也没有展露过自己的内心。
海默摇摇晃晃地走进厕所里，把水缸里的水拍在脸上，等到快清醒时便拎上包出门。
海默一家住在镇的边缘上，老旧的两层砖制房屋，米黄色的外墙配上灰色的瓦砖房顶，与周围的房屋没有太多区别。家门前是一片小院子，周围有由石头搭建的围墙，上面长满了青苔，曾经萝丝会把它打理的井井有条，但是现在已长满杂草。
“那么早啊。”围墙外的乔尔和他打招呼，乔尔家很近，在海默家的斜对角。
“是的。”海默的一边回答一边揉着鼻梁。
“伊说你又在酗酒，你真应该戒掉它。”
海默用苦笑作为回应。“转眼就13岁了，如果伊被护士学院录取的话就要离开普兰了吧。”乔尔感叹道，眼中流露出些许伤感，伊时常会去乔尔家里帮忙，乔尔和莫莉也很宠爱她。乔尔赶忙搓搓鼻子，掩盖自己多愁善感的样子，“对了，我要去邻村，汤米吹嘘说他有最好的番茄，要让我看看。莫莉已经带着伊去广场了。”乔尔手一挥便朝着镇外走去，海默也挥手回应。
海默返乡后在普兰的一座学校就职，虽然他曾在军营内学习过医疗知识，但战后却怎么也不肯成为一名医生。幸运的是，战争几乎把所有适龄男性都给耗没了，一名军医也比没人强，哪怕他是个酒鬼。他所在的学校在镇的东边，距离广场有一段距离，由伯爵投资修建。帝国成立之初，艾恩顿宰相就将6年义务教育设为法律，意在减少文盲。“我们不需要大批大批目不识丁的农民，我们需要有知识的工人，他们会是帝国走向顶峰的基石。”艾恩顿宰相在帝国议会如此说道。确实，如今的农耕已不如过去般重要，帝国需要煤与铁来炼制商品与武器，不幸的是普兰这片土地两者都不含有，越来越多的年轻人前往稍北的乌铁城工作，成为一名工人，只有部分年轻人留下来继续耕地。贵族的日子也不好过，崇尚奢靡的他们也要开始节俭过日，但最近有所好转，皇帝将军队与政府的职位赐给他们，只为笼络他们对抗蠢蠢欲动的工人势力。
海默走到学校的大门前，学校有3层楼，每层有4个教室，学校前是宽广的黄土操场，所有学生都要在这里接受军事训练，这是帝国的尚武传统。
清晨的浓雾已经散去，露出湛蓝的天空，太阳高高升起，天空中只有几片浮云，阳光倾洒在大地上，透过教室的玻璃，在墙上映下漂亮的斑纹。海默站在讲台上，看着面前的学生们，他们都是男生，身穿大小不合身的粗布衣，乱糟糟的头发。海默打开背包，抽出一大叠皱巴巴的讲义，平时海默主要教历史，偶尔也会兼职校医。
“有谁知道帝国的全名？”海默发问道。
“奥拓卡蒂帝国。”前排的孩子大声的回答道。
“是全名。没有人知道吗？”海默看着台下所有学生。“奥拓卡蒂神圣联邦帝国，我们国家是君主立宪的联邦制国家，所以今天开始我们将会细致地讲述帝国历史。”
台下传来一阵阵叹息声。“我们想听黑大衣的事。”一位学生提议道。
“黑大衣？”海默时不时可以听见这个奇怪的称呼，人们一直把它与瘟神、不洁之类的词联系起来。
“我前几天看到了几个黑大衣在政府楼。”一个学生说道，随之而来的是骚乱声，有的学生附和，有的学生表示自己也见到，更多的是好奇。
“我们不讲黑大衣，我们要讲帝国的民族大统一。”海默抽出讲义说道。台下一片安静，所有学生要不就撑着脑袋，要不就看着窗外发呆。他们都是孩子，但是再过几个月他们就会成为一名矿工或者工人，一辈子与煤块或者钢铁打交道，想到这里海默不禁叹息。“黑大衣，我不了解，但是我只能讲我知道的部分。”海默的话引起教室的欢呼声。
“帝国保卫厅，负责反制国内的敌方间谍等一切危害于国家的行为。这是帝国的官方说法。人们喜欢叫它黑大衣。”
“还有黑老鼠和黑色瘟神！”学生抢话答道。
“据说他们是日食产下的怪物。”另一位学生补充道。
“日食是天文现象，不会产下任何东西。”海默的话很平静。
“日食才是战争结束的原因，听说西线战场上有人死而复生。”“我奶奶说那是上帝对战争的愤怒，是天谴！”学生们开始自己辩论起来。
看着嘈杂且混乱的课堂令海默额头的青筋开始隆起，他猛地一拍桌子，吼道：“我在西线战斗过，没有人会复活，只有不断死去的士兵！”学生们对于战争的无知让他恼火，他们无法体会躲那种在战壕里祈祷炮弹不会落在身边的无助感，想到这里海默沉默了，十年的光阴也没能把他从战场上扯回来。
教室里没有人敢说话，学生都被海默突如其来的怒火吓到，有个学生慢慢地升起手问道：“老师，黑大衣所到之处都会倒霉，有座城好像都因为他们废弃了。”“是不是那个白峰城？”“北边那个？”有几个学生在台下交头接耳。举手的学生接着补充道：“普兰会不会被诅咒了。”话语一落，所有同学都屏住呼吸。
学生们对于迷信的执着令海默感到厌烦，他后悔开始保卫厅的话题。“帝国的民族统一战争要从邦国时期说起。”海默果断跳过学生的话题，他看得出来学生们失落的表情，但也阻止不了话题的终结。
漫长的历史叙述，从奥拓卡蒂的民族分裂到统一到再分裂再到统一，枯燥的特定时期事件让班上的同学昏昏欲睡，他们大多都把脑袋枕在手臂上打瞌睡，或者偷看课桌里的小人书。海默的讲课就是复读帝国的历史事件，即使是振奋人心的凯旋胜利，从他的嘴里说出来也是索然无味。就在讲述大统一战争的开头时，一阵刺耳的警铃响遍学校，频率是普通下课铃的数倍。放空警报，海默认出了它的种类，他收起讲义说：“演习，去操场集合。”教室里瞬间充满欢呼声。在离开教室时，海默注意到窗外的风景已失去光彩。
天空已被乌云覆盖，灰色的云朵如海浪般涌动，气候改变之快令所有人都瞠目结舌，天空传来狂风的呼啸声，与警报夹杂在一起，形成瘆人的噪音。一位学生抬头看向天空说：“上课时还出着太阳。肯定是我们提到了黑大衣，该死的瘟神。”即使在操场上，学生也依旧在讨论黑大衣。海默站在操场的主席台前，看着头顶的怪异现象，心中充满不安，虽然普兰的夏季一直伴随着暴雨，但是这一次，感觉有些不同。“不会要开战了吧。”海默心中默想，帝国虽然与西边的共和国休战，但边境摩擦一直存在。
“什么？”一声惊叹吸引住海默的目光，校门口，校长正在和骑马的军官交谈，校长的表情上满是惊讶，军官没有多做解释便策马离去，前往下一处地方传达口令。校长在原地愣了会，便转身向他们奔去。“撤离！”校长一边奔跑一边高呼，“军队叫我们撤离镇子！”