第一章 楔子
2022冬北京，零下五六度的温度，伴随着时不时呼啸出刺耳哨声的大风。
国家会议中心地下停车场，从电梯中走出一位四十多岁的中午人，略显削瘦却书卷之气很浓的中年人，左手提包，右手插在上衣口袋，微低头，似思绪沉在一件很远的事件当中，机械而不失速度地走着，偌大个停车场，好像己经熟悉到如同自家小区一般，向着自己习惯的车位走去。
他叫林子昂，科学院高能物理系教授，同时也是生命科学博士，对这里，他太熟悉了，几乎每个月都会来参加一两次学术会享会议。
此时，在会议中心外，飞快地驶来一辆车，车身通黑，说通黑，这是路边的人乍一看去的感觉，若是有人仔细看，会发现这辆车与其它大体无异，唯一的区别是所有的玻璃看去都如墨漆，比之普通有贴膜的车，丝毫看不出里面的状况，甚至连前挡风也是如此。
车停了，没有人从车上下来，只是肆无忌惮地停在路边。
“林教授！”，清冷的车库里突然响起一声。
“嗯？”中午人一顿，似被惊到，猛地抬起头，左右没人，刚才沉于思考，没注意到声音的来源。
“林教授”，又是一声，林子昂这次听出来了，声音是从电梯间后的一个狭小的车位角落传来，转身看去，有一个身影。
“你是？”林子昂不认识这个人，也许这是在刚才会议上出现过的人，他不爱社交，接触过一两次的人记不住也很正常。
“林教授，我们没有见过”，那个声音的主人似乎知道林子昂所想，同时从角落走出一个年约二十五六的小伙子，简洁的面部线条，眉宇间透着英气，身材健壮，看起来十分阳光，让人生不起一丝丝排斥感。
青年只走了三步，来到车位靠墙的边上，像是怕被什么人看到一样：“我有一些与您的研究相关的问题很需要您的帮助，我叫方以同，是您母校生命科学系的研究生。”
“哦”，林子昂知道自己想错了，这是自己母校的师弟。
“今天不方便，明天可以去科学院找我”，林子昂说罢转身继续向车位走去。今天是他的结婚纪念日，女儿为他们准备了一顿晚餐，他没有太多心思在这会儿帮助学弟，“等会儿可能还会堵车……”，林子昂想着。
那青年没动，依旧站在那个车位的边上，但语气明显焦急：“我是跟李教授的……”。
林子昂脚步一顿，又继续走：“我明天上午都在院里，来院里吧，还有……，生命科学方面我可能也帮不了你太多”。
“1994年，七月，云霞岭！”，青年的声音更着急了。
林子昂脚步一顿！
“李教授和你说了些什么？”，林子昂猛的转身。
“李教授说您可以解答我的问题，还告诉了我这句话，如果被拒绝就说出来”。
林子昂停在那里，盯着青年，眼中透出深邃的光芒。
安静，感觉很长的安静，“叮！”，电梯响了，林子昂突然转身说：“先上车”。青年稍作迟疑，迅速整理衣领竖起，把脖子往衣领里缩了缩，低下头快步跟上。
驶出车库，夜色己经完全笼罩城市的街道。
“方以同？”，林子昂首先打破沉默。
“嗯，林教授，跟李教授两年了。”
“说吧。”
“我发现了一些东西，或者能证明地球不是宇宙中唯一的生命星球。”
“发现？美国人很早就有这个推论。”
“不，那只是推论，而且是基于同一个时空层面的外星球生命探索。说到底，他们认为在很远很远的星系里，会有一些跟地球一样的星球，它们的所有参数与地球相似，人们认为那里会有和地球一样的生命存在。”
“嗯”，林子昂不置可否。
“首先抛开空间上的不可行性，我们了解的宇宙部分太少，而宇宙太大，即使存在这样的星球，找到它需要的时间可能己经超出了人类这个物种的存在周期，或者说超出了地球这颗星球的生命周期。”
“你认为呢？”
“我认为同一个时空层面上不会参数相同的星球，就像人们常说，世界上没有两片完全相同的叶片，只有相似，而这相似度以外的微小差别，却导致了生命根本无法在这个星球上诞生。”
“时空层面？”
“是的，时空层面，就是我们人类理解的这个世界。”
“嗯，但现代的科学并不一定要找到有生命的星球，或者说我们既期待，又害怕找到有生命的星球。相似的星球是存在的。”林子昂平静地说道，“但这和你说的地球不是宇宙中唯一的生命星球并不冲突，虽然不能有效证明，但只要地球生命可以移民到那样的星球，就可以间接证明这样的星球可能产生生命，毕竟像地球这样产生生命的过程充满了随机性。”
“林教授，我们所知道的宇宙是唯一的吗？”
“以我的理解，或者说以我们人类这种三维生物的理解，宇宙是唯一的。”
“那时间穿梭呢？”
“时空穿梭在理论上是可行的，但人类不应该把时间浪费在时间穿梭上……你的疑问题什么？”
“林教授，我认同宇宙是唯一的，但我们认识的宇宙并不是真实的宇宙，就是刚才说的时空层面，人类只能理解到这个时空层面，它只是宇宙的一个切面，在这个切面里，所有星球的参数和规则是我们所见到的这样，在这个参数环境下，所有的演变都不能脱离这个规则，凡事都会有极限，极微小，极大，极冷，极热……比如光速和绝对零度。”
“嗯”，林子昂似乎来有点兴趣。
“从这个角度推演，所有的演变都不会超出规则，在规则下混沌而无序地分裂组合，直至规则下的平衡。”
“那么切面外呢？”，林子昂反问。
“切面外，有更多的切面，规则不同，在那里才会那个切面产生的生命……”
“那么「真实」的宇宙你如何解释？”林子昂继续追问，在“真实”二字上强调道。
“从切面来看，宇宙应该是一个多维的更高的，我们人类无法理解的规则，以一种或许简单到令人不敢相信的形式在运作。”
方以同继续道：“打个比方，宇宙就是一个能量体，它是混沌地，不断地组合产生新的切面，切面是它的一个稳定表现面，在每个切面里，时间是唯一单向的。”
“你说的切面”，林子昂说。“是一个抽象概念，它应该不是实体，不是实体就不会有真实的边界。”
“或许吧，这也是我的困惑”，方以同越说越快，“我认为切面下的演变是混沌的。而宇宙也是混沌的，在不断碰撞出新的切面，切面产生过程中变得越来越大。每个切面下都有可能出现那个切面规则下的生命，它们的发展不尽相同，或相似，或相差很大，但在他们的切面内，时间是唯一单向的，如果有人穿越到地球文明的古代，可能是宇宙碰撞出了一个新的切面，它复制了穿越所在的那个时间点的地球切面的所有状态，然后再继续运行下去……”
“你的意思，时间在一个切面上是单向唯一的，所以推判出时间旅行的本质是在特定时间节点分裂，产生了新的切面拷贝？”
“是的”，方以同没有底气地答道。
林子昂并没有在意对方的态度，接着说道：“依照这个理论推演，时间旅行不会改变现在，只会产生一个新的未来，这个说法有一定的合理性。但你忽略了一个另一面，站在宇宙本身的角度，产生一个切面过程中需要的能量，一个时间旅行者是不能够提供的，即使可以，以人类来说，人类的身躯不可能承受时间旅行过程中的能量，即使只是产生太阳的热量，地球上就没有几种物质能保留下来。”
“是的“，方以同更没有底气。
“或者有更高级的生命吧”，林子昂叹到，“人类未知还是太多了……”
忽地，林子昂侧过头，看了一眼方以同，说道：“这就是你的问题？”。
“是……，不……”，方以同一时语塞。
“我想……，我今天来是问您对生命的理解”，方以同变得有些局促，“或者说，想问您，您相信轮回吗？”
林子昂又一侧头，看向了方以同，表示他开始怀疑这个学弟是何目的？
“教授，您别多想，这不是迷信。”，方以同反倒轻松许多，既然己经有人听了自己大胆地胡说猜想，又何不把心中想的都说出来呢？紧接着说：“切面猜想只是一部分，人如果不能穿越切面，那么，如果人有灵魂，灵魂可以穿越切面吗？”
林子昂没说话，即若在思考。
方以同继续道：“如您所说，或者有更高级的生命，它们能够向其它切面传输物质甚至生命，它们传输的目的虽不得而知，而我们人类认为飞船是从离地球某个距离的地方而来，从来没有想过他们甚至有可能，和我们根本不在一个切面，也就是说，在我们的时间维度上，我们永远不可能找到它们的出发点。”
林子昂继续静静地听着。
“还有生命，生命与非生命的本质区别在于什么？是不是生命有灵魂？而灵魂是一种可以游走在不同切面的能量存在。”
林子昂还是没说话。
“或者，还会有更强大的生命，它们了解了宇宙的本源，能够做到游走在不同的切面……”
“不，中国人传统意义上的轮回，那只是对未知事件的特定解释，为教化世人或者为统治者服务的”，林子昂说道。
突然，林子昂话峰一转：“对了，之前你说的证明？”
方以同一怔，缓缓说道：“就是云霞岭”。
“关于云霞岭你知道多少？”
“只有那一句话”。
车内陷入安静。
林子昂明白，李教授把这一段留给了他。
“呼……”，林子昂情绪低沉，长长地呼出一口气，半晌，缓缓开口：“1994年……”，讲起了那件当年遇到的事情。
那年林子昂刚刚参加完高考，约了同学一起去京郊的云霞岭去爬山露营，云霞岭以山势陡峭闻名，开发程度也不高，很受一些爬山爱好者的喜欢，林子昂一行五人，三男二女，其中就有高中的校花，也是林子昂当年情窦初开时的梦中情人。
年轻人一路打打闹闹就上了山，在山顶上看星星，露营，仲夏的山顶依然凉风习习，很是惬意。到了半夜，闹够了的年轻人倒头就睡，林子昂却睡不着，好几次冲动得想去和校花表白，无奈夜深时分，而且校花和女同学一个帐篷，就这样到了十二点多钟。
然而，云霞岭除了陡峭，还有个出名的原因：每年发生在这里的雷击特别多。就在林子昂一点点开始产生困意，帐篷外突然大亮，一瞬间仿佛变成白天般刺眼，林子昂以为是打雷，心中猛地一个激灵，赶紧趴低在帐篷的席子上，一动不敢动。
一个呼吸过去，外面依然光闪不断，却没有听见任何雷声，林子昂悄悄探起头，伸出帐篷外，强光刺入眼睛，只感觉光源是一处小点，慢慢变大，有轻微的轰鸣声，光源似乎很近，又似乎很远，好奇心驱使之下，他壮着胆子，爬出帐篷，顶着刺目光亮，向着光源方向走去，身边一片白茫茫，什么也看不见，十几步后，只觉脚下一个踉跄，身体向左侧一倒，浑身传来钻心疼痛，只感觉自己在山石地面上打滚，不多时，就没有知觉了。
醒来时在医院，家里人告诉他，那一夜他们遭遇雷暴，同行的几人，只有他幸存。
然后在林子昂恢复后才知道，所谓的幸存，是那一夜，他的同学们全部消失了，连尸首都没找到……
“呼……”，林子昂讲到这里，仿佛吐出了一口堵在胸口很久的气。
“您没有把您看到的说出来？”
“是的”，林子昂叹道，“我不敢说，没有人会相信我，或者还会怀疑我有精神问题，虽然我有自己的判断，但也怀疑过自己的记忆。”
“我相信您的判断，您的选择应该是正确的”，方以同说道。
“哼！”，林子昂从鼻孔中发出一声冷哼，对方以同这种卖便宜的认可态度表示不满，“官方公布的消息是雷暴。”，只是稍后，又补道：“但，我相信这个数据以当时的气象科研水平是能够准确监测出来的，没有雷击的痕迹，没有发现遇难者……”
“我有一个大胆的猜测，您当年所看到的或许是星外生命和地球之前的一次传输。您就是当时唯一的见证者。”
此言一出，林子昂一怔，原本以为方以同只是嘴上说两句便宜的话认同一下自己的感受。但这句大胆的推断之语充满了自信。
再次安静。
“教授，这些年，您遇到过怪事吗？”，安静被打破。
“怪事?”，林子昂似在回忆，顿了顿说道：“或者是多疑，这些年，总觉得有一些似曾见过的人会以不同的状态出现在我的身边，或是小区里的邻居，或是一个学校里的员工，又或者会觉得大堂里的清洁工人都似乎在哪见过。”
说完，林子昂看了看后视镜，苦笑一下：“就好像我总感多次在路上遇到过同样的那较奇怪的黑车”
“黑车？！”，方以同忽地侧身看向后视镜，心头不由地抽动一下。
“如果这不是巧合呢？！”，方以同的声音突然变得紧张起来，“教授，前面有地铁站，您把我放在那里吧。”
车停好，方以同拉拉衣领下车，关门前，冲着教授一笑，说道：“教授，我的生日正好是7月12日凌晨。”
说罢，关上门，关门的瞬间若有若无地瞥了一眼不远处那辆似曾相识的偶遇的黑车，转身快速向着地铁走去。
林子昂看着方以同的背景，像被一张巨口吞下一般，突然觉得刚才的笑容充满了诡异的味道，似满足，似明悟，又似告别……
夜，方以同走在通往学校的最后一小段路上，两边都是老式的居民楼，昏黄的路灯，照着稀疏的树杈在风中肆意地投射出一个个狰狞的爪影。本就清净的路上，早己无人。
“要下雪了”，方以同吁出一口气，举起手，放在嘴边，哈了一口气，又放下，双手放回衣袋，接着缓缓抬起头看向上空。
脚下一软，方以同倒地……
瞬间，七八个黑色的身影围了上来，一个身影弯下腰看了一眼，大声吼道：“混蛋！他自杀了！”
雪还在下，早己看不到路上的痕迹……