朱砂碧玉佩

  火车在入夜前再次启动，随着路边的灯光开始密集，郑州站到了。

  西行的旅客要在这一站下车，换乘陇海线。项家麒一家老小也随着人流走上站台。

  天柱雇了个脚夫，驼上所有行李。秀莲还是搀扶着老太太。成钰跟着行李车，小六儿坐在车上，由脚夫推着，屁股底下是价值连城的被褥。

  随着旅客的陆续陆续下车，站台上越来越拥挤。这里是逃避战火的必经之路，人们大多穿着暗色的棉衣，扶老携幼，摩肩接踵。火车头偶尔喷出白色的烟雾，煤烟味与旅客的汗水味，混杂成一股微咸的油腻味道，扑面而来。

  项家麒抱着小九儿走在前面。孩子吃了一次阿司匹林，热度退了，戴着虎头帽，软软的趴在爸爸肩头。成钰走在婆婆身后，与那人隔开几尺距离。

  项家麒一手护在儿子背后，侧着肩膀，用肘部为一家人开路。他不时回头查看母亲和妻子，确定所有人都在他身后。他穿着臃肿的棉衣，但那背影仍是高挑细瘦的可怜。

  站台的尽头透出强烈的灯光，应该是快要走到出口了。乌压压的人流中，那人再一次回头查看。出口的光笼罩着他的周围，在一片灰暗的背景中，他苍白尖削的脸庞是成钰眼中唯一的焦点。一侧脸，鬓边的几根头发闪烁，细看之下，竟是根根银丝。

  那曾经肆意轻狂的少年，是不是因为多情，才早生了华发？

  西行的火车票不好买，项家麒一家需要先在城里过夜。人困马乏，孩子还病着，先休整安顿也是好的。

  入夜的郑州城比北平还要冷清。严冬腊月，沿街的店铺屋檐下，到处是黑色的影子，细看过去，是老老少少的乞丐，露宿街头。

  这座城市近年来历经磨难，三八年炸了花园口，大批难民涌入，四一年又被连番轰炸。去年夏天，整个河南糟了旱灾，很多地方没有收成，流民随处可见。

  他们一家预定的酒店在老坟岗，这里名字听着不吉利，却是最热闹的商业街。旅店比起上海北平的大饭店来，少了气派，但好在还干净安逸。

  项家麒安置老少各自回房休息，成钰仔细检查了婆婆的房间，确认被子干爽，又让管家多添了一床褥子才放心。

  项家麒和母亲临别时，回头笑着说：“娘，明儿个早上，我给您上街买热豆腐和白吉馍去。”

  项老太太是河南项城人，多少年没回过家乡了，若是能尝到些家乡味道，也多少是安慰的。老人本是不习惯远行，又惦记着生病的孙子，听了儿子的话，才转阴为晴，笑着露出两颗门牙说：“你爹爱吃热豆腐，多加点辣子。”

  成钰回了屋，顾不得洗脸，先是嘱咐管家烧水送到房里，又忙着清点行李。棉衣被褥要保证一件不少，妥帖的放在平整的地方，确保里面的字画不会压坏了。

  行李收拾妥当，她去了隔壁屋子看小九儿，孩子们累坏了，挤在床上睡得安稳。摸摸儿子的额头，微微出汗。成钰这才放心。

  回到自己房间，窗帘拉着，屋里没有人。炭火烧的很热，灯光下似有水汽氤氲。

  成钰趴在浴室门边，并没有听到水声。

  “从璧哥哥，在洗澡吗？”

  里面没有回答，仔细听，有隐隐的咳嗽声。成钰不放心，推开了门。

  正对着她的，是一面巨大的镜子。头顶上一盏黄色的灯，水汽蒸腾，由下而上。镜子里的那人，赤着上膊坐在地上。

  “从璧哥哥，怎么坐在地上？”成钰跪下来，指尖触到他胳膊上的皮肤，一片冰凉。不知他这样坐着有多久了。

  项家麒眼底微红，嘴唇却是白的。湿漉漉的头发粘在额头上。身旁的浴盆里水还是热的。地上脚边有水渍，他应该是已经洗过澡了。

  “有点累，歇一会。”他嗓子不知何时哑了，像风过竹林。

  成钰捡起离他不远的白色睡衣，披在他肩上，顺势搂住他。他长得瘦，骨相好，手臂肩膀的线条很柔和，有一股少年气。

  “朱儿，帮我拿点水来。”他还是止不住的咳，嗓音越发暗哑。

  成钰松开他，回屋拿了茶杯，来不及沏茶，只倒了些白水。

  回到浴室，递给他。他抬手接起来，却抖得握不住。成钰握住杯子，喂到他嘴边。

  就着成钰的手，润了几口，项家麒唇上总算有了些颜色。

  成钰盯着他的脸问：“起来好不好？地上多冷？”

  找回些力气的那人，却勾起嘴角，抬手仔细的把成钰脸上的头发捋到她耳后。

  “瞧这一头汗。”他用手背抹去成钰额上的薄汗。

  浴室里都是水汽，成钰还穿着棉衣，热的受不了。她也胡乱抹着汗，低头闻自己身上的味道。火车上没法仔细洗漱，车厢里空气不好，恐怕自己此刻的味道已经感天动地了。

  项家麒却欠身离得更近，嬉笑着低声说：“荆釵布裙夫短袴。岂不是般配？”

  成钰用手指戳他，自己一身粗布衣裙，配他的衣衫不整，正应了《织女图》里的这句。

  “有力气说笑了？还不起来？”

  项家麒倒是听话，一手撑着地，一手扶着浴缸的边缘，缓缓起身，一边仍是贫嘴：“穿什么，都挡不住我朱儿的国色天香。”

  成钰见他腿上没力气，扶住他的腰说：“倾城倾国的貌，专配你这多愁多病的身。刚才又犯喘了，是不是？”

  那人也不否认，老夫老妻，哪里能蒙混过关。

  成钰判断，他现在如此虚弱，一定是发作得厉害，环顾脚下，却没有止喘的药。

  “以后洗澡也要把药放在手边。我刚才不在，你怎么忍过去的？”

  “想着你，就忍过去了。”

  成钰站定，抬头盯着他的眼睛。多年夫妻，她太了解项家麒了。这人越是心里有事，越是嘴上不正经。

  对面那双深棕色的眸子闪躲，嘴角是翘着的，眼里却没半点喜色。

  “从璧哥哥，担心小九儿，是不是？”

  那人不说话。嘴唇不自觉的抿紧。

  “担心西安那边缺医少药，是不是？所以你自己硬忍？不肯用药！”成钰追问。

  项家麒干脆弯腰，把头靠在成钰肩上，算是默认。

  “孩子睡了，没事了。”成钰用手掌在他的后背轻抚，从肩胛到腰窝。尽量放轻声音说：“药总会有的。上海租界沦陷了，可是沈依还在医院里。我给她发电报，一定可以搞到药。从璧哥哥，你是一家人的顶梁柱。你看娘，眉头锁了一天，你一句话就能化解。小六儿哭鼻子，只听你哄。你若是有什么差池，这个家，可怎么立得住？这些字画，我怎么护得住？”

  她的手往上走，拨弄着项家麒的头发，指尖划过鬓角，那几根白发显露出来。成钰用手指按在那里，别过头，不敢去看。